Увидал в "Соли" скульптуры красных человечков на пермских улицах. И взгрустнул. Недолго же они радовали глаз яркостью цвета да бодростью форм на сером фоне. Заклеймили да выбросили, как отыгравших кукол злой балаганщик. Говорят, никому не нужны, никого не радовали. Неправда. Виделись рядом и улыбки, и смех. Часто добрый. К тому же, у них есть корни в местном культурном ландшафте. В 1980-90-х осевшая на Каме часть арт-коммуны ОДЕКАЛ активно рисовала красных минимализированных кубичных человечков в своих лубках, карикатурах и комиксах. Эти герои (в смысле - человечки) активно с кем-то сражались, выпивали, бегали, прыгали и вообще добивались всеобщей победы Культуры своими собственными красными руками. Нарисованные чем угодно (акварель, гуашь, тушь, фломастер) на чом угодно (коробки из-под чая, сигарет, детского питания) изображения раздаривались не кому угодно. Только хорошим людям. Друзьям, подружкам, посетителям квартирных и общественных выставок-концертов-поэзочтений. Многие картинки осели в Петрограде, где одекалоны тогда имели бессрочную вписку на Пушкина-10, в ещо не прибранном властями к рукам пёстром богемном сквоте под водительством могучего атамана Бориса Юрьевича Понизовского, доброго одекаловского гения (вообще единственного гения, встреченного мной в реальной жизни). Часть человечков пролезла на бумажные страницы в разных развлекательных изданиях, где много наследили их авторы. Например, Сизиф, который катит камень под этим текстом, размножился до 75000 (семидесяти пяти тысяч) экземпляров в одной весёлой провокационной газетке, рассылавшейся по всему бывшему СовСоюзу. Да и уличные скульптуры-объекты одекалоны любят производить. Чего стоит только их легендарное "Серебряное наступление"?! Под транспарантами с такой надписью ночные улицы в центре Перми перегородили ряды весёлых человечков (не красных на тот раз, а из серебристой фольги). А огромная фигура Человека под мостом на Егошихинской дамбе, выложенная из пёстрых конфетных фантиков? Под осенним ветром фантики разлетались. Человек исчезал с лица земли на наших глазах. Но медленно и величаво. Как и положено Человеку. А трансформеры из списанного зубоврачебного оборудования, печей и больничных кресел? Да мало ли что ещо украшало (и будет украшать, несмотря на происки Врагов Красоты) этот серый полис... Жаль, что век такого искусства недолог. Остаются на память лишь рассказы удивлённых очевидцев, городские легенды да - если повезёт - фотографии. Например, вот эти, случайно выжившие в домашнем архиве после многих переездов и потерь ценных материалов целыми чемоданами. На них одекалы открывают выставку в старом ещо здании краеведческого музея. Начало 90-х. Будущий монстр неигрового синематографа - в роли скромного художника-ничевсёка. Будущий председатель литературного клуба фантастов - в роли журналиста на презентации. Лубки с красными человечками (среди прочих) - в роли музейных экспонатов. Так бывает.