Оригинал взят у
pinzza в
День 24 декабря. Рождество в Вифлееме, ч.2Попасть в Вифлеем 24 декабря предпочтительно, хотя он находится на территории Палестинской автономии. Израильтяне туда не ездят, но с любым другим паспортом туда попасть можно.
Каждый раз, когда я бываю в Израиле, я туда езжу. Пятнадцать лет назад туда ходили израильские туристические автобусы. Потом появилась бетонная стена стена.
Три года назад Израильский автобус довозил до стены, потом надо было пройти через КПП и пешком на палестинскую сторону, где стоял автобус а палестинскими номерами. Теперь автобус с водителем-палестинцем или израильским арабом может проехать, не высаживая пассажиров.
Проводник Адель взялся доставить до храма за 50 є. Таких как я у него в этот вечер было семеро. Он провозился четверть часа со своим новеньким микроавтобусом-шевроле, никак не мог его завести. Похоже, он сидел за этим рулем впервые. Скорее всего одолжил у кого-то, чтобы подзаработать.
Дождь. Проливной. На границе пограничники подарили каждому пакетик со сладостями, как детям в школу. От министерства туризма Израиля. Всем, кто въезжает в город под Рождество. Мило.
Через два километра от границы начался настоящий хаос. Всех высадили из автобусов. Дальше нельзя. Надо добираться или другими автобусами, или пешком. На площади полицейские с автоматами. Бегают по ней вдоль и поперек, останавливают машины, разворачивают одних, пропускают других, фотографировать то разрешают, то нет. Потом с гордостью: сейчас поедет наш президент! У всех лица такие, будто заняты важным делом.
Лучший способ победить хаос - просто подождать.
Проводник Адель сказал, чтобы я держался его, не терялся, иначе ничего не получится. Как потом оказалось, он провел меня через ресторан ортодоксальной общины прямо на Ясельную площадь, а потом и в саму базилику Рождества Христова, где его узнал офицер службы безопасности.
Площадь оцеплена. Перед оцеплением стоят русские паломники, поют. Очень красиво поют.
Адель с гордостью называл себя гидом. Он четыре раза повторил один и тот же текст, из которого следовало, что храм был построен в 330 году императором Константином, чтобы я никуда далеко не отходил и что отъезд в 1.30, когда закроют храм.
Храм находится на горе, площадь перед ним называется Ясельной. Строго говоря, храмов два: греческий и примыкающий к нему слева католический, церковь Святой Екатерины. Дороги к храмам раздельные, отделены турникетом. Представители службы безопасности автономии осматривают входящих прямо в храме. Полицейская в платке проверяет женщин. Хорошенькая.
Вот мы и в храме. Тишина. По храму бродят одинокие монахи греческой ортодоксальной церкви. Полумрак. Наверное, так должно быть перед родами. Тишина. Слева еле доносятся звуки католической литургии. Две церкви связаны довольно широким проходом. Сегодня он загорожен решеткой. Здесь у каждого «своя свадьба».
Уже пошел второй час литургии. За решеткой видно шевеление. Появились представители палестинской администрации, может, и сам президент. Через толпу видна цепочка голов, движущаяся через толпу к алтарю.
У греков тишина. Монахи здесь для порядка, и кабы чего не сперли. Делают замечание женщинам, чтобы на сидели нога на ногу. Их день настанет через 14 дней. Шестого января здесь будет тоже, что за стеной.
Ровно в полночь с левой стороны появляются четыре священника в белых одеждах, точь-в-точь как у тех арабов-христиан, что встретились утром в христианском квартал.
Они спустились в пещеру под алтарь. Человек двадцать со всей греческой церкви устремились за ними. И там провели дивную службу в яслях, возле серебряной звезды в полу с четырнадцатью лучами - коленами от Авраама.
Ближе уже некуда. Я не пожалел, что не пошел к католикам.
Дожидаться того момента, когда от католиков в ясли принесут куклу младенца я не стал.
Солдат службы безопасности Палестинской автономии в полном черном камуфляже и боевом снаряжении, похожий на смертника, пришел сфотографироваться на фоне алтаря греческого храма. Фотографировал его все тот же полицейский при входе.
Я вышел из храма. Перед церковью три десятка машин палестинского руководства, службы безопасности, охраны. Ходят, бегают, суетятся. Меня не видят. Прохожу мимо них, думаю, кого и то кого они охраняют, если я вот так спокойно хожу среди них. Лицо явно подозрительное и чужое.
Русские паломники по-прежнему стоят перед оцеплением, поют. Красиво поют. Так все время простояли на улице. Обратный путь через все тот же зал ортодоксальной общины. Здесь на большом экране показывают трансляцию литургии из католического храма. Зал полон. Смотрят с умилением. Литургия подходит к концу, все тронулись к автобусам.
Выезд из Вифлеема похож на эвакуацию. Адель куда-то исчез. В ресторане я нашел некоего Сулеймана, видел его вместе с Аделем. Спросил его про Аделя. Сулейман мне посоветовал про Аделя забыть. Спросил меня, знаю ли я, где автобус, чтобы ехать назад. Откуда мне было знать в суматохе, куда он делся? Сулейман повел меня в нижний город, автобусы, не менее дюжины, стояли в огромном подскальном гараже. Нашли один автобус, в котором были одиночки, как я. Возле автобусов арабы предлагали покупать распятия, хотя в этот день оно было не слишком уместно. Не успокоились, пока мы не уехали. Сулейман сказал, что ни в коем случае нельзя говорить, что из России. Тогда не отстанут. Лучшие отговорки: «Мы из Германии, у нас нет денег» или «мы с Украины». Отстают сразу.
Нас посадили в автобус. Сопровождающего звали Мухаммед. У него было просветленное лицо. Удивительное лицо, на такие лица хочется смотреть бесконечно. Такие же лица были у арабов-христиан.
Автобусы стояли и не двигались. Кого-то высаживали, пересаживали, ждали, потом оказалось, что среди нас были люди, которым надо в Тель Авив. Всех перетасовали снова. Через час поехали. На выезде попросили предъявить паспорта.
В Иерусалим приехали в четыре. Решил снять стресс. Магазин напротив гостиницы работает круглосуточно. Набрал пива Балтика 3, огурцы бочковые, этикетка по-русски написана, водка Столичная.
Подхожу к кассе.
Продавец:
«В это время я вам спиртное продать не могу».
Это был первый настоящий облом за целый день.
Тем не менее, если не хотите, чтобы Рождество походило на похороны, обязательно поезжайте в в следующем году Вифлеем.