Сегодня 3-я годовщина, когда не стало Александра Иванникова.
По вечерам в пустой квартире,
Тревожен сумрак шатких стен,
И ты покинут в страшном мире,
Вне импликаций и систем,
Страшна корпускулярность света,
И дальность звёзд на рубеже, -
С бредовым символом рассвета
Брести по вспаханной меже,
Когда пробудятся для света
В кирпичных сотах этажи,
О ночь - последняя - поэта
Своею правдой накажи.
1985. А. Иванников.
"О ночь -- последняя -- поэта // Своею правдой накажи." А.Иванников
Наказала. И его и меня. Был 3-й час ночи. Я совершенно измождённая /меня никто не подменял за 1,5 года/ вырубилась.Как он провёл остаток ночи до 8 утра, я не знаю - спал, дремал, думал, молился, ждал утра - не знаю. По глазам было видно, что как будто не спал всю ночь.. И когда я думаю,что он в свою последнюю ночь был один, а я спала, я не могу себе этого простить до сих пор.А, может быть, так надо было...
Проснулась я, как от внутреннего толчка и резко села. Был 9-й час. Саша смотрел на меня. Я улыбнулась ему глазами.Он продолжал смотреть, я начала понимать, спросила, позвонить ли матери, он сказал - да.Я позвонила. Он, улыбнувшись, сказал:"Давай прощаться". Мы прощались минуты 2-3, не больше. Три раза успели обняться и поцеловаться.И каждый раз он, улыбаясь,говорил: "А поцеловаться..." Наверное, он хотел умереть во время поцелуев.. так и было. Началось внутреннее кровотечение, и закрылись глаза. Я поднесла салфетку к его рту. Я не верила. Я трогала его глаза.Они не открывались. Я сидела, не понимая, что это навсегда.
Т. Крещенская.