Сан-Тельмо это 1. католический святой (св. Тельмо) и 2. названный так по приходу церкви св. Тельмо район БА. Известен он разными вещами. Для туристов - воскресной ярмаркой антиквариата и блошиным рынком. Вообще-то там и в обычные дни есть что посмотреть, т.к. на улице Дефенса ("защита") и прилегающих к ней находится множество антикварных магазинов.
Для города - это один из старейших городских районов (наряду с Бокой). Именно отсюда берет свое начало БА, Некогда это было место, где располагались дома здешней знати, а также целые поместья. Но после эпидемии не-помню-уже-какой заразной болезни, скосившей кучу народу, знать - боясь заразы - переехала в более здоровые районы, а свои бывшие усадьбы перестроила на... жуткие коммуналки. Куда и начали селить массово прибывающих в БА эмигрантов. Одна семья - одна комната. Общий дворик. Общая сантехника (т.е. будка во дворе и умывальник). Т.е. страшные клоповники, в которых и жило большинство прибывавших тогда из Европы эмигрантов и выросли их многочисленные дети.
Впоследствии здесь же было построено и некоторое число мещанских особняков. До сих пор Бока и Сан-Тельмо это главные "танговые" места БА. Сейчас район начинает потихоньку переживать некоторый подъем, открываются гостиницы, клубы, рестораны, театры... но, к счастью... к несчастью... не могу сказать однозначно - старый дух еще царствует на узких улочках Дефенсы, Карлоса Кальво ("лысый Карл" :), Эстадос-Унидос ("США") и других.
В обычные дни здесь не протолкнуться от автобусов и транспорта. Вечерами сюда не рекомендуется соваться посторонним. Но в субботы и воскресенья движение транспорта по ул. Дефенса от авениды Сан-Хуана (св. Иоанна) до авениды Индепенденсия ("независимость") перекрывается и - старый район превращается в царство всякого старья-берья, антиквариата музейного уровня, туристов, музыки и ароматов еды. Теперь уже непроезжей делают и еще кусочек Дефенсы за Индепенденсией... так что "ферия де Сан-Тельмо" (ярмарка св. Тельмо) все расширяется и расширяется.
Мы отправились туда сегодня покупать дверной звонок в виде медной головы льва. Вещь уже достаточно редкая, мне нравится, муж обреченно сдался... Нам очень удобно, т.к. как раз с нашей улицы и прямо до Сан-Тельмо едет "дикая десятка", почти от самого нашего подъезда. Итак - мы едем на Сан-Тельмо :)
Вот она, наша "дикая десятка" изнутри.
Входят здесь в автобусы (которые называются "коллективос" :) всегда с передней площадки, выходят - всегда с задней или - есть и такие автобусы - со средней и с задней. Деньги за проезд бросают в кассу, которая находится я прямо за спиной водителя (на этом снимке не видно). Но еще раньше нужно сказать водителю или куда мы едем, или стоимость билета. Обычная поездка по городу стоит 80 сентавос, это меньше 30 американских центов. Воскресный день. поэтому автобус пустой. Но на неделе, а особенно в час пик... Это песня :)
Еще не настала настоящая весна. Это чувствуется в бледном и как бы голубовато-сером освещении (когда солнце прячется за облака или в тени). Это видно по старой засохшей растительности, еще не прикрытой новой и зеленой. Но уже тепло, и почти не грустно :) Это одновременное ощущение и жизни, и заброшенности, прошлогоднего увядания - создают какой-то нежный и романтичный образ. Я бы сказала тургеневский, не будь это черезчур :)
Дверь. Нравится. Мне здесь вообще почти все старые двери нравятся. И не только мне. Потому что мы видели, как в новых особнячках вставлены такие вот очевидно старинные двери. Немного как корове седло, но с другой стороны...
Постоянное сочетание былой роскоши с видимыми знаками разрушения.
Чугунная решетка окна гостиной первого этажа (хехе, ишь ты, сколько удалось родительного падежа натолкать...) мещанского особнячка на ул. Карлоса Кальво (буквально: Карлоса Лысого).
Входная дверь с чугунной решеткой - еще один мещанский особнячок на той же улице.
Звонок мы отправились покупать на рынок. Дело в том, что из-за ненадобности в таком количестве бывших крытых рынков, часть помещений (или даже все целиком) отдаются под другую торговлю. Так и здесь. Старый рынок Сан-Тельмо более чем наполовину занят не овощами и мясом, а старьем, которое лишь частично может заслужить название антиквариата. Сразу покажу звонок - цель поездки :) Вот он
Это достаточно увеличенная "голова льва", на самом деле она не такая большая. Обычный электрический дверной звонок, вернее, кнопка звонка (в львином лбу).
Вход на рынок: угол "Карлоса Лысого" и Перу (esquina Carlos Calvo y Perú). Дом по противоположной стороне улицы, типичная архитектура для данного района и для старых районов БА.
Входя с улицы, попадаешь в гулкое полутемное помещение. Основа конструкции - чугунные каркасы, обычные для передовой конструкторской мысли конца 19 века :) Глаза должны немного привыкнуть к недостаточному освещению.
Торговцы продают с ларьков овощи, фрукты, мясо. Тут же рядом - старые шляпы, разнообразные старые, а иногда и старинные вещи. Все вперемешку. Странное впечатление :)
Это просто овощной ларек. Видно, как темно. Обычный ассортимент: бананы, апельсины, лук, зеленая стручковая фасоль, почему-то всегда не совсем зрелые помидоры. зеленые кислые яблоки, баклажаны, дыни, тыквы - это вообще популярнейший продукт, бататы, картофель, чеснок, капуста, зелень, груши, пряности, ананасы...
Купив звонок и выполнив тем самым программу-минимум, мы отправились на ярмарку Сан-Тельмо, т.е. на небольшую площадь, где по воскресеньям устанавливаются легкие киоски, на прилавках которых лежит всевозможное старо-старинное имущество минувших поколений. Но об этом позже, сейчас только несколько снимков, сделанных по пути. Я не сразу сообразила, что витрины нужно бы снимать со вспышкой, поэтому получилась такая игра отражений. Антикварные магазины здесь напоминают порой неплохие европейские музеи. Цены разные, но все же дешевле, чем в Европе, и уж конечно же дешевле, чем в США. Недаром из Аргентины вывозится теперь контейнерами то, что когда-то приплывало в трюмах кораблей.
Я не смела войти и снимать прямо в магазинах. Не была уверенна в реакции владельцев. На открытых площадках как-то проще. Поэтому снимала с улицы. Заодно проявился этот удивительный контраст между серостью и обыденностью улицы и этой жарко-дышащей хрустальным блеском и мириадами ламп и искр роскошью, спрятанной за стеклянными преградами витрин. Все же двери были открыты, т.к. день оказался теплым. Поэтому чик-чик... пользуясь быстрым фокусом... сняла то же самое через дверь.
Но намного лучше все же не получилось. Однако это очарование изобилия, думается, все же запечатлело самое себя.
Еще один магазин с типичным "джентельменским набором": мебель, хрусталь, бронза, фарфор, мрамор...
Не могла спокойно пройти мимо этой "арт-нувошной" двери. Хотя вообще-то модерн в его "чистом", столь знакомом хотя бы по Москве, виде не характерен для БА. Тем приятнее наткнуться на него по пути.
Ну а пока сказка сказывается, то продолжу рассказ о поездке на Сан-Тельмо. Собственно вот примерно так выглядит эта самая Feria de San Telmo, т.е. ярмарка Сан-Тельмо. Маленькая, пустующая в будние дни площадь "районного масштаба", каждое воскресенье преображается в заполненное хлипкими киосками и людскими толпами пространство. Маленький квадратик на плане города, и целый мир - тысяча и одна история человеческой судьбы, рассказанная старыми вещами...
Киоск с "запасными частями" для старинных хрустальных люстр. Здесь продаются подвески, которые имеют каждая свое название, в зависимости от формы. Есть lagrimas - слезки, gotas - капли, prismas - призмы... подвески различаются по цене и по материалу: хрусталю или стеклу... по цвету - цветные дороже... по размеру... Обязательно нужно смотреть, насколько целы, нет ли отбитых частей или трещинок. Это целое дело и целое искусство - собрать на металлической основе (старинная или не очень бронза...) новую "антикварную" люстру, которая здесь называется araña, буквально - "паук". Конечно же, из-за своей формы :)
Ряды между киосками узкие, в жаркие дни, когда туристов много, здесь сложно протолкнуться.
Продаются не только старинные патефоны и граммофоны, но и совершенно целые пластинки к ним. Как правило, со старинными танго...
Здесь действительно торгуют всякой всячиной. Например, старыми замками :)
Или старинными носильными вещами. Их, кстати, часто покупают артисты - для пополнения своего театрального гардероба. Не нужно шить стилизованные вещи - можно просто купить оригиналы. И даже в довольно приличном состоянии...
Портрет "Эвиты"... Прошлое еще слишком живо, еще слишком болезненно, еще больше делит, чем соединяет... Только у каждой страны оно свое...
И тут же рядом - нечто совсем из другой оперы :)
Разнообразие цветов и материалов, вещей дешевых, почти бросовых и очень, очень дорогих...
Сифоны для газированной содовой воды... Никогда не видела, чтобы к ним продавались баллончики. Это просто декорация. Цветные бутылки с рисунком на боках действительно выглядят как некое подобие витражей...
Столовые приборы...
Когда солнце подходит к своему зениту, то все это наполняется удивительным светом.
Иногда случайно размещенные товары складываются в многозначительные картины :)
Старинные монеты из разных стран - "только для знатоков"...
Идем дальше :) Новые киоски, новые прилавки, и новые старинные штучки-дрючки :)
Старинные фотоаппараты... возможно, даже действующие... как знать...
И не такие уж старые... но тоже - уже плюсквамперфектум... и чем более "плюсквам"... тем более кажутся "перфектум"... :)))
Обычная домашняя утварь тоже кажется необыкновенной и необычайной...
Серебряное на алом... А ведь это только старые ложки на красной тряпочке...
Столько уже было о profanum, скажем несколько слов и о sacrum...
Ну, во-первых, сама ярмарка носит имя святого. Церковь св. Тельмо находится совсем рядом с площадью, даже если не идти ее искать, то две традиционные башенки возвышаются над окружающими домами и хорошо заметны. А, во-вторых... А во-вторых на самой ярмарке можно найти множество церковных предметов. Здесь и старые четки, и мантильи (без которых еще совсем недавно верующая католичка не смела показаться в церкви...*), и маленькие молитвенники с белыми обложками из слоновой кости или перламутра - некогда традиционные подарки детям к первому причастию...---------------
*) Как сказала мне одна православная русская из старой эмигрантской семьи: ведь это католички ходят в церковь с покрытой головой... мы, православные, головы не покрываем... Ах, слышали бы ее в России сейчас :)
В антикварных магазинах можно увидеть и громоздкие бронзовые монстранции, и священнические облачения, и даже целые мраморные алтари... Все, все на продажу... :) И - иконы. Иконы выполненные в технике письма маслом на холсте и заключенные в богатые резные рамы. Рамы деревянные и позолоченные. Но все это выполнено в удивительной наивной манере, которой некогда иезуиты обучали индейцев.
Эти иконы привозятся из Перу. Часть из них современная, часть более старая, есть и старинные. Отличить новые от старых сложно, т.к. стиль сохраняется через века и поколения. Кстати, они совсем не дешевы. Среднего размера картинка стоит порядка 200-300 песо, а рамка - еще столько же... Все можно купить или вместе (картинку в рамке) или по-отдельности: отдельно картинку и отдельно рамку... Сегодня я покажу лишь две из них. Особенно же меня умиляют иконы с изображением ангела-хранителя... Думаю, и вам, мои дорогие, они должны понравиться :)
Но начнем все же с начала... Вот перед вами икона Божией Матери в ее перуанском исполнении:
Обратите внимание на индейский наряд, на местный головной убор, на деревянную рамку... Любопытно, что Божия Матерь изображается в наряде местных крестьянок, в то время как ангел-хранитель неизменно представлен в виде пышно одетого рыцаря-придворного:
Молитва ангелу-хранителю входит в традиционный канон утренней и вечерней молитвы католиков. Это типичная "детская молитва", которую маленькие дети обязательно произносят перед сном, помимо "Отче наш"... часто она - для лучшего запоминания - переделана в наивные стишки :)
Вот она по-английски: Angel of God, my guardian dear, To whom God's love commits me here, Ever this day, be at my side, To light and guard, Rule and guide.
По-польски: Aniele boży stróżu mój, Ty zawsze przy mnie stój! Rano, wieczór, we dnie, w nocy, bądż mi zawsze ku pomocy! Strzeż duszy i ciała mego i zaprowadż mnie do żywota wiecznego.
(Ангел Божий, мой хранитель Будь всегда при мне водитель Утром, вечером и нощью Будь ты мне во всем помощник Душу и тело мое избавь И к вечной жизни меня направь)
По-испански: Ángel de mi guarda, dulce compañía, no me desampares, ni de noche ni de día.
И по-русски :) Ангеле божий, хранителю мой святыи, на соблюдение мне от Бога с небесе данный, прилежно молю тя: ты мя днесь просвети, и от всякого зла сохрани, ко благому деянию настави и на путь спасения направи. Аминь.
А это вот церковь св. Тельмо... Видны две башенки-колокольни...
... Идем дальше по улице Дефенса...
Кстати, само название - "улицы Защиты" - историческое и увековечивает эпизод из истории Аргентины, борьбу с англичанами. Конечно же (почему конечно же? а почему и нет :)))) местная знать уже была готова к тайному соглашению, но так наз. "народ" (бестолковый... нерасчетливый... :)))) решил защищаться и - защитился. На англичан обрушился град камней, кипятка и проч. не слишком сложных методов самозащиты населения. Была даже одержана победа. Но, как и многие другие победы, не много она дала тем, кто ее одержали... История все же достаточно печальная наука :) Гораздо приятнее смотреть на то, что сохранилось от минувшего не в области идеологии, а в области тщетного и суетного...
Рынок - рынком, но есть же еще и антикварные магазины... Поверьте, это настоящие музеи. Некогда Аргентина была одной из самых богатых стран мира. И сюда из Европы привозились подлинные шедевры прикладного искусства своего времени. С тех пор жилищная проблема усилилась, наследники порастратились, денежки поразмотались... и - "все на продажу"... Но это уже действительно дорогие вещи, поэтому я на них любуюсь точно так же, как бы любовалась в любом музее. Просто радость для глаз и общее художественное образование :)
Сейчас все эти предметы в основном раскупаются теми же европейцами и возвращаются туда, откуда некогда были вывезены. Аргентина не имеет таможенных пошлин на вывоз антиквариата, здесь рассуждают так, что это не оригинальное аргентинское искусство... а, значит, и не следует его защищать. Так что можно беспрепятственно вывезти старинные люстры, бюро, серебро и мрамор... но вот старое столетнее пончо - уже нет, это уже вам понадобится специальное разрешение из какого-нибудь ответственного министерства. Такие вот парадоксы.
На улицах всегда полно артистов. Они играют, поют, танцуют... представляют живые картины... или - отдыхают... И тогда искусственные образы уступают место человеческим чувствам:
Эта пара обычно представляет живую картину "прибытие эмигрантов в Буэнос-Айрес". По костюмам видно, что это имеются в виду 20-30-е годы... Думаю, что все атрибуты: платья, обувь, чемоданы, перчатки и шнурки от ботинок - все оригинальное и куплено неподалеку, на уже нам знакомом воскресном рынке Сан-Тельмо :)
Конструктивизм - редкий стиль для БА. Тем с большим удовольствием я обнаружила эту дверь:
Уличный киоск с обычными здесь сладостями: яблоки в сахарном сиропе с воздушной кукурузой (потрясающее сочетание :) и еще какие-то фруктовые лакомства... ближе мною пока не исследованные
Conventillo - это уменьшительно-ласкательная форма от convento. Википедия
сообщает нам, что la palabra convento quería decir concurrencia o reunión de mucha gente, pero actualmente se refiere al edificio donde viven religiosos, frailes o monjas, aunque también se llama así a la propia congregación, т.е. что "слово convento означает собрание и встречу множества народа, но сейчас относится к зданию, где живут духовные лица, монахи или монахини, хотя точно так же называют и сам монашеский орден". Но мы-то знаем, как нужно переводить это слово. Не "монастырек", а "коммуналка" :)
Кто из москвичей не вздрогнет, услышав это страшное слово? Нам всегда казалось, что это только нас так обидела судьба. Но нет, друзья мои. Судьба примерно то же самое изобрела и для европейских эмигрантов, прибывших в Аргентину.
Одна из таких, к счастью, уже бывших коммуналок сейчас является антикварным пассажем. Туда-то мы и заглянем.
План "конвентильо".
Совершенно справедливо это здание может рассматриваться как своего рода памятник целой эпохе. Огромное множество эмигрантов жило и растило детей в таких вот клоповниках. И до сих пор это явление не до конца изжито. Квартиры дороги... Кредиты не всем доступны... И жилищная проблема продолжает портить людей в самых разных странах...
В каждой комнатке, указанной на плане, жила целая семья: отец семейства, мать семейства и куча детей... иногда еще и бабушка или дедушка... Жизнь проходила на патио, т.е. на внутреннем дворике, успешно игравшем роль московской коммунальной кухни...
Ну а сейчас здесь расположились лавки и прилавки со всяким барахлом :)
От старых перчаток до таких вот "роскошных" нарядов:
Можно подсмотреть почти нетронутые картинки из минувшего:
Или наткнуться на художественные натюрморты из подушек:
Пассаж ул. Защиты - гласят начищенные до блеска бронзовые буквы на мраморной доске. Аргентинцы мастера того, что сами же называют apariencias, т.е. "внешнего впечатления" или - говоря по-русски: показухи :)
Сценка из минувшего - кукольная витрина. Здесь множество метко подмеченных деталей: высунувшиеся из окон любопытные соседки, бар в нижнем этаже с гармонистом-бандеонистом, играющие на троттуаре дети, влюбленная парочка в переулке, там же самостоятельная псина, горящий ночной фонарь, местные "типы", скучающие в ожидании "дела"...
Старые, превосходной ручной работы (поверьте мне, я-то в этом разбираюсь :) скатерти. Удивительная техника и разнообразие узоров, выполненные руками мастериц из прошлого. Какими же искусницами были наши бабушки...
Вид сверху на один из двориков:
Очень характерный для патио колодец в середине двора - единственный источник воды и место встреч, сплетен и разговоров... Водопроводов-то не было.
Танго для туристов... Милая пара, видя, что я с фотоаппаратом, заученно застывает в удобной для снимка позе...
Они терпеливо ждут, пока я нащелкаюсь, после чего молодой человек любезно интересуется, не хочу ли я "колаборар" с артистами... Т.е. "гони монету", в смысле :) Монетами у нас заведует муж, который и становится колаборантом, бросив в стоящую на полу шляпу какую-то мелочь.
А вот в черно-белом, драматическом изображении:
Получилось бы лучше, не будь поза столь статичной...
Фото-студия. Это просто радость какая-то. Можно переодеться в старинные костюмы и сняться на соответствующем фоне. Когда я заглянула в эту комнату, то глаза сначала в полумраке различали только огромное число развешанных шляп и шляпок. Я даже подумала, что это шляпная лавочка. Но потом увидела и самого фотографа, и компанию веселых бразильцев, которые решили воспользоваться случаем и "изобразить себя" на ретро-снимке.
Прощальный взгляд с галереи на дворик "пассажа Защиты"... Нам пора дальше... Здесь мы уже почти все видели :)
Уличные торговцы "артесанией", т.е. поделками - и подсвеченный золотыми отблесками полумрак антикварных магазинов... Тяжелая роскошь "предмодерновой" архитектуры - и вездесущая, все разъедающая пятнами плесени сырость... Не это ли и есть твое лицо, твое очарование и твой трагизм, милый мой город, мой Буэнос-Айрес...
По меткому замечанию моего мужа, главное для торговли - создать видимость изобилия... чем больше красок, цветов, однородных, но собранных вместе товаров - тем больше воздействие на воображение потенциального покупателя. Кажется, что покупая одну из этих блестящих штучек, ты уносишь с собой всю эту фантасмагорию форм и красок... И только дома, поставив на полку очередную ненужную безделушку, горько вздыхаешь над собственной наивностью. До следующей покупки
Зонтик - удивительная вещь. С ним можно сделать множество интересных преобразований. Например вот такое: в ночное звездное небо - или в удобную передвижную витрину.
Не всегда я стеснялась снимать в магазинах. Иногда - если хозяин как раз отвернулся - смело хлопала затвором:
Не смотрит? ну так еще раз:
Типичный дом на ул. Дефенса:
И деталь этого дома... Видны пятна плесени... все разрушается, медленно, но верно...
Музыкальные инструменты - замечательный объект для съемок.
Уличные артисты - artistas callejeros...
Очень профессионально играли, человек с гитарррой еще и пел, тоже вполне прилично.
Очень артистично и совсем не ходульно :)
Не просто уличное выступление, а настоящее сценическое действие.