Про Рената Константинова, самолёт, горячую воду и прочее
Значит, в 1990-м поехал я от Агентства печати "Новости" сопровождать филиппинского профессора, большого друга СССР: Рига - Киев - Минск. (Кстати, звали его Ренато Константино, отчего его всё время принимали за татарина - Рената Константинова - и отдавали его бронь "более достойным" людям; я же мог не беспокоиться, как "журналист из Москвы"!).
Так вот, из Риги в Киев мы летели рано-рано утром. Я принёс профессору накануне купленный кефир и булочку и предложил (4 утра) позватракать: в Киеве-де будем невесть когда, а у вас диета, желудок-печень... (он жаловался). Он удивился: как так, в самолёте же, если меньше двух часов лететь, чайкофе дадут, а если больше, - обед?.. а нам лететь 2,5 часа?..
- Э-ээ, - сказал я, - не факт...
В аэропорту профессор через стеклянную стену накопителя увидел наш самолёт.
. Профессор офигел: "Он же винтовой!... Тут нас выпустили на поле, пошли к трапу пешком; трап был не аэрофлотовский, а штатный ановский - шатучая алюминиевая лесенка; а я, между прочим, со своей сумкой и со здоровенным профессорским чемоданом (он же старенький...)
- трап
Входим через дверь в хвосте; и налево салон, а направо - занавеска. А я ещё в гостинице предложил профу сходить в туалет: почки же... Он отмахивается: если что, я в самолёте!... я ему - э-эээ....
Вот он видит занавеску: "А, что я говорил! Вот туалет!"
А я отдёрнул занавеску: там маленький треугольный отсек, а в нём... железнодорожные колёса вагонные, натуральные, с ребордой, несколько штук! (Туалет-то на самом деле был; но подход к нему, как и проход меж кресел, забили багажом летевших до Киева, в контейнер положили багаж только пассажиров на Львов. Тюки, чемоданы, мешки...). Проф спрашивает: э...это зачем тут?
Я ему, естественно: а вот коли аварийная посадка, а внизу ни шоссе нет, ни луга ровного, а только железная дорога, - вот пилоты эти колёса на шасси поставят, мы и сядем. Профессор говорит: "Нет, ну серьёзно?.." - и к проводнице поворачивается. Стюардесса с сильным акцентом: "Зис из балласт". Я подхватываю: вот-вот. Станем терять высоту - выбросим эти колёса и поднимемся. Как на аэростате.
Профессор пыхтит: "Всё бы тебе шутки шутить!" Стюардесса: "Зис фот меёкинг плэйн балансид". Проф: "А почему не сделали его сразу сбалансированным?" - тут он поворачивается в забитый сумками салон и понимает, почему. То есть не пройти... И не кормили, по рядам передавали стаканчики бурого грубого пластика с минералкой и карамельки "Взлётные". И герметизация была фиговая - давление скакало. И наши два кресла не откидывались, зато соседи впереди откинулись нам на грудь и уж не могли подняться до конца поёта: что-то там заело в кресле. Да, часть багажа по ходу дела перетащили в тот хвостовой отсек, к колёсам; наш в том числе.
А когда мы вылезли в Киеве, профессор остановился под хвостовым оперением, - а там ещё такие рудиментарные крылышки торчат вниз, - и говорит: "Конечно, мои кости за эти два с половиной часа превратились в желе... Но я зато вспомнил свою боевую молодость! Когда мне шёл пятнадцатый год, я ушёл в партизаны; мы нападали на японские аэродромы, взрывали самолёты... Так вот, проклятые япошки прилетали к нам на в точности таких самолётах!.."
Повезло, значит, "Аэрофлоту", что проф был в этот раз не при взрывчатке...
В Киеве в г-це "Днiпро" не было горячей воды. Ну, дело житейское: лето, 1990 год.. Я-то в баню сходил, даже трижды за три дня, а проф.Константино не стал: дескать, на людях оголяться непривычно. Обтирался влажным полотенцем... Поехали в Минск (поездом), он мечтает: вот приедем, сразу напущу ванну - и отмокать...
Приехали, забыл название гостиницы, что-то типа "Моладасць". Первое, что видим на рисепшене: табличка "ИЗВИНИТЕ, ГОРЯЧЕЙ ВОДЫ НЕТ". Сейчас-то поворачиваешься и идёшь в другое место, а тогда место в гостинице просто так не получали, не было их - мест. Ну... я говорю: "Профессор, я попрошу, чтобы вам погрели воду. Сколько вам надо для помыться?". Он понимает, что с ванной он пролетел: "Ведра кипятка хватит". Ну, я к портье: нельзя ли согреть для г-на Константино (а уже я объяснил, чтогон не татарин, а наш зарубежный гость, и ему отдали чей-то номер) - нельзя ли для него согреть воды? Десять литров? а то он помыться хочет, в Киеве та же беда была с водой... Попросите горничную.
Ну и пошли в номера. Я раскладываюсь, тут стук в дверь и, как у Андроникова, "не вошёл и не вбежал, а как-то впал" мой профессор. Вижу, нехорошо ему... Что, спрашиваю такое?.. А он только рукой делает - мол, пошли со мной...
Приходим к нему, а в его номере весь стол уставлен чаем: блюдце, на нём стакан в подстаканнике, в стакане кипяток, на блюдце - ложечка, пакетик чаю (новинка тогда!) и железнодорожный рафинад в бумажке. Да. Полста стаканов как есть; у них в прейскуранте "согреть воды помыться" не было, а чай - был. Вот она и согрела.
Ну, я у неё ведро попросил, помыл его, кипяток слил, а сахар и чай мне достались в качестве трофея (оплатило-то АПН). Тогда дефицит был, чаю даже грузинского не достать было, да и сахару, да и вообще с продуктами не то что сложно было, а полный - ну, край.
Вот тоже помню, как я в Свердловске кошку жареную ел. Или как там же, в Свердловске, в магазине "Гастроном" на Малышева во всех витринах - лотки эмалированные для мяса, а на них, на слое ваты, - в мае, - ёлочные игрушки. И только в бакалее - соль была, да, кажется, лапша (только по паспорту с местной пропиской). И очередь...
(из старых комментов, случайно нагуглилось, вот решил и к себе)
КДПВ:
