Гранёный стакан - один из первоочередных предметов в обиходе горожанина. Его следует всегда носить с собой. Даже, и тем более, если вы собрались загород.
При всём обширном ассортименте, каноничным считается стакан с 10 гранями и объёмом 250 мл.
Форма гранёного стакана - разработанная под руководством Веры Мухиной и Казимира Малевича в закрытых КБ СССР на основе секретных чертежей царской России - приятна и удобна для человеческой руки. Гранёный стакан не предаст вас и не выскользнет даже в самой сложной ситуации. Эстетическое же удовольствие при его использовании мало с чем сравнимо.
Также благодаря форме стакан не скатывается со стола, например, во время бортовой качки на морском судне или гравитационных флуктуаций на межзвездном.
Кроме того, благодаря секретным производственным технологиям, гранёный стакан обретает невиданную стойкость к перепадам температур, а также превосходную прочность. Даже при падении со стола на бетонный пол он не рискует повторить печальную судьбу Золотого яичка.
В гранёном стакане можно подавать к застолью чай, кофе, кисели и компоты. В них можно готовить сладкие пудинги и порционные холодцы. Стандартным объемом стакана можно отмерять сахар, муку, водку "на троих", коноплю и оптимизм. С его помощью можно вырезать заготовки для вареников, пельменей, равно как и целые селения коренных малочисленных народов Севера.
В случае взрыва Йеллоустонского супервулкана термостойким гранёным стаканом можно брать пробы воды и лавы. Ещё его можно использовать как вазу для полевых цветов или пристанище для рачков-бокоплавов и пауков-серебрянок.
Замерив время падения стакана со стола и проведя нехитрые расчеты, можно рассчитать высоту последнего. С учетом прочности стакана, подобные измерения можно проводить повторно, включая контрольные в рамках двойного слепого рандомизированного плацебо-контролируемого много-центрового исследования.
Гранёный стакан является неотъемлемым аксессуаром любого, уважающего себя, интеллигента-сноба и пролетария-синяка. Вопрос взаимного уважения естественным образом актуализируется при появлении в руке наполненного гранёного стакана.
Добыть гранёный стакан можно без особых усилий в местах их естественного произрастания в столовых или в находящихся на грани исчезновения автоматах по продаже газированной воды с сиропом.
Человек, имеющий с собой гранёный стакан, легко может влиться в любую компанию, наладить любые контакты. С его помощью без лишних усилий сминаются языковые, социальные, культуральные, этические, сексуальные и многие другие барьеры.
Если вы, застигнутый наступившей внезапно ночью или непогодой, попроситесь в незнакомый дом, то ваши шансы сильно увеличатся, имей вы с собой гранёный стакан. Ведь, на взгляд хозяина дома, человек, озаботившийся ношением с собой гранёного стакана, наверняка обладает и множеством других достоинств, включая предусмотрительность и ответственность, а то и вовсе является соседом.
Но если вам в поезде Москва-Мурманск, откликнувшись на междометие "Проводник, чаю!", принесут гранёный стакан в металлическом подстаканнике, знайте - это неправильный чай и неправильный поезд. Ведь такие подстаканники рассчитаны на тонкостенные стаканы, гранёные же в них болтаются и при движении поезда входят в противоестественный богомерзкий резонанс. Может и вовсе оказаться, что вы едете в Р'льех или Омск.
Если приложить стакан к стене, а ухо к стакану, можно подслушивать за происходящим в соседней комнате, что окажется очень кстати в непредсказуемой семейной или рабочей ситуации, в том числе при расплодившихся на станции ксеноморфах.
Также гранёный стакан можно использовать в качестве пресс-папье при работе с большим количеством корреспонденции или нерасторопным секретарем. Им можно стучать по столу, требуя добавки, или по брусчатке, требуя справедливости. При определенной вашей сноровке стакан достаточно эффективно покажет себя в качестве кастета.
В критической ситуации стакан можно разбить, а получившимися осколками нарезать колбаски на закусь, срезать пластиковую стяжку с запястий, украсить арт-объект, и, далеко не в последнюю очередь, вскрыть себе вены.
На гранёном стакане можно органично аккомпанировать множеству песен, включая культовые "И Ленин - такой молодой", "Yesterday" и "Тает лёд".
Стаканом можно пускать солнечные зайчики, подавая с улицы сигналы сидящим дома друзьям или же водителю личной Tesla Roadster Илона Маска, величаво следующей по эллиптической орбите вокруг Солнца. Теми же зайчиками можно сбивать наводку у боевых дронов Скайнета и Почты России.
Используя его в качестве калейдоскопа, можно занять скучающего ребенка или мескалинового психонавта.
Головной убор из гранёного стакана, предварительно подготовленный путём напихивания в него диодов, сделает вас богиней любого трайбл фестиваля. Но даже и без диодов, зафиксировав его должным образом на голове, днем можно аккумулировать солнечную энергию, а ночью контактировать с чилийскими НЛО (ведь там у них как раз день). Но будьте бдительны, его свойства полностью противоположны свойствам шапочки из фольги!
У гранёного стакана выявлено замечательное воздействие на память. Стоит лишь взять его в руки, и характерные тактильные ощущения окунут вас в атмосферу школьной столовой, с её запахами горохового супа и шумом звонка на урок, или напомнит вкус тепловатой водки, оттененный килькой и теплом весеннего солнца, пробивающегося через листву во дворе. Правда, побочным эффектом могут развиться и панические атаки, однако, это целиком зависит от предшествующего личного опыта применения стакана.
И, в завершение, хочется дать совет. Если вас на улице остановит полиция и при личном досмотре обнаружит у вас при себе гранёный стакан, то на коварный вопрос - "Зачем он вам?", смело можно назвать любую из выше означенных причин. Но оптимальным ответом будет уверенное и лаконичное:
- Я всегда ношу с собой гранёный стакан!