Людмила Петрушевская // "Facebook", 26 января 2019 года
* * *
Театр праздновал свое открытие после пожара, после пяти лет странствий по чужим сценам. Меня тоже позвали. Выступила сначала в буфете театра, где сидели беседовали невеселые люди, не приглашенные в главный зал с накрытыми столами. Здесь была как бы одна из заявленных в программе сцен. Где уборщица громко кричала по телефону тут же, в зальчике, у стойки. Где можно было купить кофе и бокал вина. Где звуковик заорал на меня, увидев, что я пшикнула одеколоном на микрофон: "Вы че делаете?". Я сказала, что вы только что его держали рукой, а микрофон- это как зубная щетка. Его же все ко рту подносят! Звуковик об этом раньше не думал, а теперь задумался и замолчал. Дальше я читала стихи-хи. В конце концов трое мужчин начали смеяться. Даже невольно ржать.Но за мной уже были другие артисты, и распорядитель сказала: "А сейчас вот выступят с гитарой, развлечетесь!". И мы с Володей Клыковым, моим звукорежиссером, пошли за свой столик в большой зал. Там на сцене проходил аукцион, на торги выставили театральный приз "Золотая маска". А потом был длинный концерт звезд ХХ века. Руководством театра мне было разрешено спеть одну песню. Но я почитала стихи-хи, а с минусом к песне что-то стряслось у их звуковика, или гремело, или ничего не было слышно. В результате я просто прочла текст песенки "Старушка не спеша", прерываемая криками по радио невидимого человека, который как на вокзале называл мое имя-отчество, стараясь, видимо, меня образумить и заставить замолчать наконец! Володя, стоявший во время исполнения "Старушки" у звукорежиссера, сказал, что там у него них новый навороченный пульт, который сам прыгает. И с ним неизвестно что делать. Отсюда такой звук.
Я вернулась за стол, и мне досталась в награду одна клешня омара и пирожок, я не ела весь день, как всегда перед концертом.
Клешня напомнила мне гостеприимный театр города Южно-Сахалинска, где у меня был спектакль "День рождения Смирновой" и два концерта. И замечательно гостеприимные театральные люди. Уж они-то не сказали бы мне петь только одну песню!
Там губернатором был выстроен огромный музей одной книги Чехова, про Сахалин. И вместо старой - новая роскошная библиотека. Сейчас этот губернатор сидит в Москве в тюрьме.
В Южно-Сахалинске, в море, ловят омаров. И там у омаров эти клешни достигают в длину и до полуметра. Нас в театре ими угощали. И возили на край земли, на грозный мыс, грохочущий прибоем, Где в темноте стояла торговая палатка с клешнями омара и замерзшей рыбачкой. И мой артдиректор Михалыч заботливо купил два полметра клешни. А днем мы сидели в корейском кафе, и группа пожилых дам крикнула официантке: "Еще козла!". Мы с Михалычем, заинтересовались: какого еще козла? Дамы охотно ответили, что они из партии Жириновского. А козел это пиво. И они рассказали, что объявили новые правила своей партии, что каждый гражданин РФ имеет право на отдельную квартиру! Если Жирик выиграет выборы. И они собирают теперь деньги от тех, кто подал заявление на квартиру. Я спросила, что, КАЖДЫЙ человек имеет такое право, даже у кого уже есть квартира? Да, они убежденно сказали, каждый. И они уже собрали первые триста тысяч рублей.