Рождественская речь Томаса Манна, 1940 г.
Отсюда, перевод Елены Бердниковой:
«Немцы!
Вновь - Рождество, милый праздник, праздник любви, самый дорогой для вас праздник, исполненный света, благоухания и грез детства. Можно назвать его самым немецким из всех, и, возможно, никакой другой народ не чтит Рождество с такой нежностью, как вы. Почему? Может быть, потому, что Рождество с его глубоким религиозным смыслом и космическим значением символизирует и рождение вас как народа; вся история вашей цивилизации отражается в нем. В германском языческом прошлом то был праздник зимнего солнцестояния, возрождения света из зимней тьмы; то была заря нового дня мироздания. Но потом этот юный свет превратился в Дитя в колыбели, в яслях Вифлеема; настал праздник рождения Сына Человеческого и Спасителя, чье великое и кроткое сердце принесло с собой в мир новое чувство человечности и новую нравственность. Своего Отца на небесах Он назвал Отцом каждого; в Благовещении о Нем Бог евреев, прежде связанный лишь с одним народом, Бог племенной, поднялся в рост Бога трансцендентного, спиритуального, обнимающего Своей любовью всех и вся, все мироздание.
История этого праздника и есть ваша история. Ничего германского не было до того, как явился и вам Свет с Востока; до того, как христианская гуманность пронизала языческие основы германства и объединила ваше миропонимание, ваши нравственные и религиозные чувствования с представлениями и чувствами христианской цивилизации Запада. К этой общности вы принадлежите, причастность к этому товариществу славите, когда устраиваете под зажженной елкой ясли Чада Солнца, а перед Ним ставите изображения пастухов и царей, пришедших на поклонение. Этим вы также прославляете чудесные свершения немецкого духа, которые он принес западно-христианской культуре, пользуясь и ее силой: произведения Дюрера и Баха, стихи о свободе, написанные вашим Шиллером, «Ифигению» Гёте, «Фиделио» и Девятую симфонию.
Вновь готовитесь вы отметить христианский, немецкий праздник - второй раз в ходе этой войны, выстрадать которую заставляют вас и мир ваши сегодняшние правители; многие из вас оплакивают сыновей и отцов, погибших в атаке на соседние страны, - и у вас всех наверняка нелегко на сердце при мысли о том, как долго все это продлится, куда все это приведет. Вы ставите на стол рождественские подарки, достаточно скудные, ведь иметь хорошие вам не удается, несмотря на то что ваши повелители ограбили разоренный континент, действуя от вашего имени. И все же свечи горят. Я хочу спросить вас, как в их свете выглядят деяния, совершить которые в прошедшем году вас принудили ваши вожди, как выглядят дела безумного насилия и разрушения, сообщниками в которых они неутомимо делали вас; все возрастающие акты чудовищной несправедливости и жестокости, нагроможденные ради вас, вашим именем; неисчислимые бедствия и человеческие страдания, которые национал-социалистическая Германия - то есть Германия, которой больше не дозволено быть ни немецкой, ни христианской, - сеет вокруг себя. Можете вы сказать мне, как эти дела согласуются с прекрасными старинными песнями, которые вы сейчас вновь поете вместе со своими детьми, сами наполненные ощущением вернувшегося детства, - или вы больше не поете их? Или вместо «Штилле Нахт, Хайлиге Нахт» вам приказали петь клятый гимн партии, эту мешанину из второразрядной передовицы и жестокого романса, возносящую безвестного неудачника до роли мистического героя? Я не сомневаюсь, что вы подчинитесь, ибо ваше повиновение бесконечно, и я не могу не сказать вам, что оно день ото дня становится все более непростительным.
Бесконечна и непростительна ваша вера - то есть ваше легковерие. Жалкий жулик истории и лжепобедитель уверил вас, что благодаря ему и вам брезжит новый мир, где будет покончено со всеми ценностями, делающими не только христианина - христианином, но и просто человека - человеком; мир без правды, свободы и прав. Он уверяет вас, что он - человек тысячелетий, пришел встать на место Христово и вытеснить учение Спасителя о человеческом братстве доктриной насилия, губящей тела и души. И вы как рабы его ущербного фанатизма продолжаете драться, подобно берсеркам, за этот чудовищный «Новый порядок», за мир, в котором почитание христианского праздника, праздника мира и любви, будет еще большими ложью и богохульством, чем - даже - сегодня.
Но более всего другого он принуждает вас поверить в то, что немецкому народу придет конец и вечная погибель, если он не будет в этой войне «победоносным», то есть не последует в огонь и воду за одержимым демоном до конца - того, который выглядит вовсе непохожим на победу. Он говорит так, чтобы убедить вас в неразрывной связи судеб, вашей и его, - а последняя и в самом деле будет окончательно решена, когда его превосходные планы провалятся, что можно с уверенностью предвидеть. Забвение будет самым щадящим уделом, который достанется его имени в этом более чем вероятном случае. Но вы? Будет ли это вашим концом, концом Германии, если не он, а разум и человеческая порядочность одержат победу? Это будет новое начало для Германии, ее возрождение, ее зимнее солнцестояние, новая надежда, новое счастье и новая жизнь! В будущем устроении народов, за которое борется обновившая свой общественный строй Англия, а с ней - целый мир обширных средств и ресурсов, в устроении справедливом, предполагающем всеобщее благосостояние и ответственную свободу для всех, за вами будет закреплено место, принадлежащее вам по праву, - то самое «место под солнцем», которого вы не можете завоевать, окутывая землю в ночную тьму и ужас.
В таком новом порядке вам будут предложены совершенно другие возможности для саморазвития и удовлетворения глубочайших потребностей вашей души, отличные от возможностей в мире рабства, где вы были бы лишь старшим крепостным: например, удовлетворение глубоко немецкой потребности быть любимыми. Неужели неизвестно, что под всеми преступлениями, на которые вас соблазнили, неизменно живет это глубокое желание - быть любимыми? Неужели неизвестно, вам ли не знать, что вы отнюдь не счастливы и что в действительности это ужас и отчаянное горе для вас - играть роль врага человечества?
Немцы, спасите себя! Спасите ваши души отказом верить и повиноваться вашим тиранам, думающим лишь о себе, а не о вас! Я живу в мире, от которого вас отлучили, хотя вы принадлежите к нему, и я знаю и скажу вам: никогда мир не примет и не будет сносить этот «Новый порядок», недостойную человека утопию террора, ради которой ваши соблазнители заставляют вас кровоточить и голодать. Никогда великие христианские народы не потерпят, чтобы мир, которого и вы страстно желаете, стал миром над могилой свободы и человеческого достоинства. В предстоящие годы вы, если пожелаете, сможете еще умножить страдания, уже причиненные своими легковерием и покорностью, но в конце концов придет пора в полную меру пострадать и вам - и страшно вообразить, каким будет это страдание, что наступит в Германии в конце этого неистовства.
Вот Рождество, немецкий народ. Позвольте себе быть растроганными, но также пробудитесь к ярости, поняв, что вызванивают колокола - весть о мире, о мире на земле!»
«Немцы!
Вновь - Рождество, милый праздник, праздник любви, самый дорогой для вас праздник, исполненный света, благоухания и грез детства. Можно назвать его самым немецким из всех, и, возможно, никакой другой народ не чтит Рождество с такой нежностью, как вы. Почему? Может быть, потому, что Рождество с его глубоким религиозным смыслом и космическим значением символизирует и рождение вас как народа; вся история вашей цивилизации отражается в нем. В германском языческом прошлом то был праздник зимнего солнцестояния, возрождения света из зимней тьмы; то была заря нового дня мироздания. Но потом этот юный свет превратился в Дитя в колыбели, в яслях Вифлеема; настал праздник рождения Сына Человеческого и Спасителя, чье великое и кроткое сердце принесло с собой в мир новое чувство человечности и новую нравственность. Своего Отца на небесах Он назвал Отцом каждого; в Благовещении о Нем Бог евреев, прежде связанный лишь с одним народом, Бог племенной, поднялся в рост Бога трансцендентного, спиритуального, обнимающего Своей любовью всех и вся, все мироздание.
История этого праздника и есть ваша история. Ничего германского не было до того, как явился и вам Свет с Востока; до того, как христианская гуманность пронизала языческие основы германства и объединила ваше миропонимание, ваши нравственные и религиозные чувствования с представлениями и чувствами христианской цивилизации Запада. К этой общности вы принадлежите, причастность к этому товариществу славите, когда устраиваете под зажженной елкой ясли Чада Солнца, а перед Ним ставите изображения пастухов и царей, пришедших на поклонение. Этим вы также прославляете чудесные свершения немецкого духа, которые он принес западно-христианской культуре, пользуясь и ее силой: произведения Дюрера и Баха, стихи о свободе, написанные вашим Шиллером, «Ифигению» Гёте, «Фиделио» и Девятую симфонию.
Вновь готовитесь вы отметить христианский, немецкий праздник - второй раз в ходе этой войны, выстрадать которую заставляют вас и мир ваши сегодняшние правители; многие из вас оплакивают сыновей и отцов, погибших в атаке на соседние страны, - и у вас всех наверняка нелегко на сердце при мысли о том, как долго все это продлится, куда все это приведет. Вы ставите на стол рождественские подарки, достаточно скудные, ведь иметь хорошие вам не удается, несмотря на то что ваши повелители ограбили разоренный континент, действуя от вашего имени. И все же свечи горят. Я хочу спросить вас, как в их свете выглядят деяния, совершить которые в прошедшем году вас принудили ваши вожди, как выглядят дела безумного насилия и разрушения, сообщниками в которых они неутомимо делали вас; все возрастающие акты чудовищной несправедливости и жестокости, нагроможденные ради вас, вашим именем; неисчислимые бедствия и человеческие страдания, которые национал-социалистическая Германия - то есть Германия, которой больше не дозволено быть ни немецкой, ни христианской, - сеет вокруг себя. Можете вы сказать мне, как эти дела согласуются с прекрасными старинными песнями, которые вы сейчас вновь поете вместе со своими детьми, сами наполненные ощущением вернувшегося детства, - или вы больше не поете их? Или вместо «Штилле Нахт, Хайлиге Нахт» вам приказали петь клятый гимн партии, эту мешанину из второразрядной передовицы и жестокого романса, возносящую безвестного неудачника до роли мистического героя? Я не сомневаюсь, что вы подчинитесь, ибо ваше повиновение бесконечно, и я не могу не сказать вам, что оно день ото дня становится все более непростительным.
Бесконечна и непростительна ваша вера - то есть ваше легковерие. Жалкий жулик истории и лжепобедитель уверил вас, что благодаря ему и вам брезжит новый мир, где будет покончено со всеми ценностями, делающими не только христианина - христианином, но и просто человека - человеком; мир без правды, свободы и прав. Он уверяет вас, что он - человек тысячелетий, пришел встать на место Христово и вытеснить учение Спасителя о человеческом братстве доктриной насилия, губящей тела и души. И вы как рабы его ущербного фанатизма продолжаете драться, подобно берсеркам, за этот чудовищный «Новый порядок», за мир, в котором почитание христианского праздника, праздника мира и любви, будет еще большими ложью и богохульством, чем - даже - сегодня.
Но более всего другого он принуждает вас поверить в то, что немецкому народу придет конец и вечная погибель, если он не будет в этой войне «победоносным», то есть не последует в огонь и воду за одержимым демоном до конца - того, который выглядит вовсе непохожим на победу. Он говорит так, чтобы убедить вас в неразрывной связи судеб, вашей и его, - а последняя и в самом деле будет окончательно решена, когда его превосходные планы провалятся, что можно с уверенностью предвидеть. Забвение будет самым щадящим уделом, который достанется его имени в этом более чем вероятном случае. Но вы? Будет ли это вашим концом, концом Германии, если не он, а разум и человеческая порядочность одержат победу? Это будет новое начало для Германии, ее возрождение, ее зимнее солнцестояние, новая надежда, новое счастье и новая жизнь! В будущем устроении народов, за которое борется обновившая свой общественный строй Англия, а с ней - целый мир обширных средств и ресурсов, в устроении справедливом, предполагающем всеобщее благосостояние и ответственную свободу для всех, за вами будет закреплено место, принадлежащее вам по праву, - то самое «место под солнцем», которого вы не можете завоевать, окутывая землю в ночную тьму и ужас.
В таком новом порядке вам будут предложены совершенно другие возможности для саморазвития и удовлетворения глубочайших потребностей вашей души, отличные от возможностей в мире рабства, где вы были бы лишь старшим крепостным: например, удовлетворение глубоко немецкой потребности быть любимыми. Неужели неизвестно, что под всеми преступлениями, на которые вас соблазнили, неизменно живет это глубокое желание - быть любимыми? Неужели неизвестно, вам ли не знать, что вы отнюдь не счастливы и что в действительности это ужас и отчаянное горе для вас - играть роль врага человечества?
Немцы, спасите себя! Спасите ваши души отказом верить и повиноваться вашим тиранам, думающим лишь о себе, а не о вас! Я живу в мире, от которого вас отлучили, хотя вы принадлежите к нему, и я знаю и скажу вам: никогда мир не примет и не будет сносить этот «Новый порядок», недостойную человека утопию террора, ради которой ваши соблазнители заставляют вас кровоточить и голодать. Никогда великие христианские народы не потерпят, чтобы мир, которого и вы страстно желаете, стал миром над могилой свободы и человеческого достоинства. В предстоящие годы вы, если пожелаете, сможете еще умножить страдания, уже причиненные своими легковерием и покорностью, но в конце концов придет пора в полную меру пострадать и вам - и страшно вообразить, каким будет это страдание, что наступит в Германии в конце этого неистовства.
Вот Рождество, немецкий народ. Позвольте себе быть растроганными, но также пробудитесь к ярости, поняв, что вызванивают колокола - весть о мире, о мире на земле!»