Патерсон
Патерсон. Похвала скуке. Ассоциации с эссе Бродского возникают сами собой. Джим Джармуш как будто играет со зрителем, с самым естественным ожиданием зрителя, что в фильме должна быть драма, рельефный сюжет, да уж там - что в фильме должно хоть что-то происходить. Течение рутинных будней водителя автобуса, который изо дня в день ездит по одному и тому же маршруту, а вечером ходит в один и тот же бар, окутано тонкой пленкой поэтичности, которая в сущность и есть единственное содержание этой жизни. Ода повседневности, хвала обыденности. Ощущение движения времени, которое вторгается в существование человека: жизнь от понедельника до понедельника, они просыпаются вместе, он надевает свои часы и вперед еще один такой же день. И фраза, брошенная одним из зрителей, когда в самом конце фильма наступил новый понедельник: "еще одной недели я не выдержу" - как триумф мысли режиссера. Нет сомнений, что именно такого эффекта он и хотел добиться. Почувствовать течение времени, осознать всю скромность (тщетность?) своего пребывания в нем. "Это, конечно, не прозвучит музыкой для вашего слуха; однако, ощущение тщетности, ограниченной значимости ваших даже самых высоких, самых пылких действий лучше, чем иллюзия их плодотворности и сопутствующее этому самомнение." Это непростые экзистенциальные занятия, которые мы часто забываем практиковать, наполняя наши жизни драматическими сюжетами и всевозможными сиюминутными содержаниями. Мы так привыкли жить, и поэтому ожидаем того же подхода в художественном высказывании, даже когда автор пытается поговорить с нами совсем на другом языке. Между тем только на этом языке можно расшифровать манускрипты, с которыми работает режиссер, - что такое поэзия? как она рождается? и главное - зачем? Зачем она инога приходит в нашу жизнь и заменяет собой все остальное, становясь единственным, что есть.
Ведь наша жизнь такая яркая и насыщенная всевозможными событиями, мы делаем карьеры, добиваемся успехов, строим семьи, любим и ненавидим, путешествуем, покоряем моря и вершины, совершаем невероятные открытия и познаем этот мир, из наших побед складываются триумфальные эпосы, а из поражения рождают бессмертные трагедии. И вот мы приходим в кино, где мы ожидаем увидеть эти стороны нашего бытия бытия в гипертрофированном виде, а режиссер пытается доказать нам ровно противоположное: в современной реальности где "телефон как поводок" и вселенная доступной информации дает практически безграничные возможности для развития, самореализации и творчества, единственный верный путь - следовать по стопам Микеланджело и отсекать все лишнее, убрать в сторону весь жизненный шум, который мы сделали ее содержанием. Интернет, желание прославиться, крутая гитара с прилагающимися к ней уроками "как стать звездой кантри", панкейки, которые становятся хитом субботней фермерской ярмарки, бесконечные дизайнерские преобразования дома и прочая чепуха, которой каждый день вдохновляется жена героя. Это все лишнее. И если отказаться от всего этого, то в жизни останутся только рутинные будни, чистый блокнот и ручка. Когда перестаешь гонятся за тем, чего нет, важным становится все то, что есть. Софизм, из которого рождается поэзия. "Когда б вы знали из какого сора..."
"Ух ты, водитель автобуса любит стихи Эмили Дикинсон" - это фраза, брошенная маленькой девочкой-поэтом в случайном разговоре на улице, выводит повествование на новый уровень: как человеку выйти за пределы самого себя, той жизни, которую ты живешь и сам себе уготовил, той жизни, которой от нас ожидают окружающие, совершенно не готовые к проявлению в другом человеке нового я. "Футболист читает рассказы Борхеса? Программист любит оперную музыку?" - пару примеров из мой жизни, и каждый, наверное, найдет что-то стилистически близкое в своей. Какими неведомыми дорогами потребность в прекрасном, в искусстве приходит в нашу жизнь. Или она всегда живет в каждом из нас, но наша цивилизация придумал слишком много способом не замечать этого?! И только соприкоснувшись со скучной механикой повседневности у нас есть шанс вернуться к осознанию этого факта. Ведь для каждого в жизни найдется свой случайный прохожий, который подарит новый чистый блокнот. Дело за малым.
Ведь наша жизнь такая яркая и насыщенная всевозможными событиями, мы делаем карьеры, добиваемся успехов, строим семьи, любим и ненавидим, путешествуем, покоряем моря и вершины, совершаем невероятные открытия и познаем этот мир, из наших побед складываются триумфальные эпосы, а из поражения рождают бессмертные трагедии. И вот мы приходим в кино, где мы ожидаем увидеть эти стороны нашего бытия бытия в гипертрофированном виде, а режиссер пытается доказать нам ровно противоположное: в современной реальности где "телефон как поводок" и вселенная доступной информации дает практически безграничные возможности для развития, самореализации и творчества, единственный верный путь - следовать по стопам Микеланджело и отсекать все лишнее, убрать в сторону весь жизненный шум, который мы сделали ее содержанием. Интернет, желание прославиться, крутая гитара с прилагающимися к ней уроками "как стать звездой кантри", панкейки, которые становятся хитом субботней фермерской ярмарки, бесконечные дизайнерские преобразования дома и прочая чепуха, которой каждый день вдохновляется жена героя. Это все лишнее. И если отказаться от всего этого, то в жизни останутся только рутинные будни, чистый блокнот и ручка. Когда перестаешь гонятся за тем, чего нет, важным становится все то, что есть. Софизм, из которого рождается поэзия. "Когда б вы знали из какого сора..."
"Ух ты, водитель автобуса любит стихи Эмили Дикинсон" - это фраза, брошенная маленькой девочкой-поэтом в случайном разговоре на улице, выводит повествование на новый уровень: как человеку выйти за пределы самого себя, той жизни, которую ты живешь и сам себе уготовил, той жизни, которой от нас ожидают окружающие, совершенно не готовые к проявлению в другом человеке нового я. "Футболист читает рассказы Борхеса? Программист любит оперную музыку?" - пару примеров из мой жизни, и каждый, наверное, найдет что-то стилистически близкое в своей. Какими неведомыми дорогами потребность в прекрасном, в искусстве приходит в нашу жизнь. Или она всегда живет в каждом из нас, но наша цивилизация придумал слишком много способом не замечать этого?! И только соприкоснувшись со скучной механикой повседневности у нас есть шанс вернуться к осознанию этого факта. Ведь для каждого в жизни найдется свой случайный прохожий, который подарит новый чистый блокнот. Дело за малым.