Далида
Кажется, природа наделила эту женщину всеми мыслимыми дарами: утонченной красотой, чарующим голосом, фантастическим успехом, всемирной славой и любовью тысяч поклонников. Только вот, наверное, не бывает так, чтобы было всё. И одаривая Далиду, Бог пропустил один маленький пункт: женское счастье.
Итальянка из Египта
Французская певица, в юности носившая титул «Мисс Египта», была итальянкой. Ничего себе нагроможденье! Мудрый Воланд сказал бы: «Как причудливо тасуется колода карт…» Но все было именно так: родители Иоланды Джильотти (это настоящее имя Далиды) переехали в Египет из итальянской Калабрии в начале тридцатых годов. Приехали в поисках работы и лучшей доли, поселившись в отнюдь не фешенебельном предместье столицы Шубре. Отец певицы был неплохим скрипачом, но к несчастью имел очень тяжелый характер. Иоланда воспитывалась в большой строгости. Отец самолично давал ей уроки пения, и будучи подверженным внезапным вспышкам дикого гнева, частенько превращал эти уроки в сущий ад для ребенка. Иоланда росла болезненной, страдала из-за косоглазия и насмешек ровесников. Мало того, что она была дурнушкой, отец держал ее буквально в затворе и не позволял проводить вечера вне дома. Неизвестно, что стало бы с Иоландой, если бы не внезапная смерть отца. Он умер во время очередной вспышки гнева - она снова взяла неверную ноту во время их урока пения… Иоланда впервые увидела смерть. Очень близко и во всех подробностях. С этого момента смерть всегда будет идти рядом с ней. Буквально рука об руку.
Жизнь без отца
казалась освобождением. Иоланда тайком от матери начала обходить все киностудии, записываться на кастинги и конкурсы. Она уже давно забыла о своих детских комплексах: глаза были в порядке, фигура и волосы вызывали восхищение - гадкий утенок превратился в славного лебедя! И это не могло не изменить ее жизнь: она победила в конкурсе «Мисс Египет» и серьезно занялась будущей карьерой актрисы и певицы. Только куда поехать, чтобы осуществить эту мечту? Конечно же, был выбран
Париж!
Волшебный город встретил ее не очень приветливо, но Иоланда была настроена решительно. Она сразу же сменила имя на сценический псевдоним - Далила. Почему она сделала такой странный выбор? Ведь библейская Далила принесла смерть своему мужчине… Но, видимо, ей слишком нравилось именно это имя. Хотя по совету кого-то из знакомых она изменила в нем одну букву и стала называться «Далидой». Однако сути дела это, как выяснилось позже, не меняло…
Не смотря на то, что пока ей удалось устроиться лишь певичкой в кабаре, она писала матери полные оптимизма и вранья письма, которые должны были успокаивать материнское сердце: «Я даю концерты в большом парижском мюзик - холле». В самом деле, зачем огорчать и без того рано постаревшую маму? А тем временем случилось первое знаковое событие - она приняла участие в конкурсе «Завтрашние звезды» и ее выступление заметил сам организатор мероприятия - директор радиостанции «Европа-1» Люсьен Морисс.
Завтрашняя звезда
обрела в одночасье мощную платформу для будущих побед: Люсен Моррис влюбился в нее как мальчишка и занялся вплотную созданием ее сценического образа. Он переворачивал горы материала, чтобы найти именно ту песню, которая сразу же вынесет Далиду на музыкальный Олимп. И нашел ее - это была песенка «Bambino». С этого момента все песни Далиды становились хитами. А Морисс мучительно думал, как объявить жене о том, что он желает развестись с ней и жениться на самой потрясающей девушке во Франции - Далиде.
Наконец, пышная свадьба восхитительной звезды французской сцены и ее Пигмалиона состоялась. Однако счастье Морисса оказалось недолгим: через три месяца Далида сбежала. Она без памяти влюбилась в молодого потомка польских королей - художника Жана Собески. Страсть была столь безрассудной, что Далида полностью утратила способность соображать. Человек, бывший ее другом, любящим мужем, ее личным Пигмалионом был отправлен в отставку, как пустая бутылка отправляется в мусорный контейнер. Но ведь она полюбила! А
любовь, как известно, вещь непредсказуемая…
Наверное, именно поэтому через несколько месяцев в свою очередь Жан покинул Далиду. Он оказался единственным мужчиной, который ушел от нее сам и… остался в живых. Но об этом позже… А пока Далида, как и всякая покинутая женщина, кардинально меняет цвет волос (брюнетка отныне становится блондинкой) и окунается с головой в работу. Несколько лет она не встречалась ни с одним мужчиной - слишком глубокую рану нанес ей голубоглазый поляк… Однако, жизнь берет свое: однажды на римской студии звукозаписи ей представили робкого юношу. Это был Луиджи Тенко. Он страстно мечтал о сцене, писал и сам исполнял песни. Искра, пробежавшая между ними, решила исход этой встречи. Отныне они будут вместе и теперь уже она, знаменитая Далида, будет помогать восходящей юной звезде Тенко. И разница в семь лет ничуть не смутила Далиду: разве любовь и возраст мешают друг к другу?! Она сделает из него настоящую звезду, ведь он так талантлив! Все свои надежды пара возложила на фестиваль в Сан-Ремо, где решили выступить оба: причем Далида захотела исполнить песню, написанную Луиджи «Ciao Amore Ciao» - «Прощай любовь, прощай…» Когда жюри объявило итоги конкурса, Луиджи впал в ярость: ни Далида, ни тем более он сам не заняли призового места! Он просто обезумел, он кричал и ругался, обвиняя жюри в предвзятости. На деловой ужин с руководителями компании звукозаписи Далида отправилась одна - ее возлюбленный оказался не в состоянии взять себя в руки. Он уехал в гостиницу, чтобы принять транквилизаторы и успокоиться. В два часа ночи ее пригласили к телефону и любезно попросили приехать в гостиницу. Когда Далида ворвалась в номер, тело Тенко еще не остыло. Полчерепа было снесено пулей, а на столе лежала прощальная записка. Тщетно пыталась Далида отыскать в записке хотя бы одно слово, адресованное ей. Письмо было пропитано ненавистью в неблагодарной публике и нечестному жюри…
«Он был одним из тех, кто хотел от жизни слишком многого» -
скажет потом о Луиджи Тенко певица Конни Френсис. Однако любящее сердце не замечает пороков любимого существа! И Далида очевидно чего-то не замечала. Например того, что живя с ней, Тенко успевал писать письма некой Валерии, в которых о ней, Далиде, были такие слова: «Она - порочная женщина, невежественная неврастеничка. Простить себе не могу, что затеял это! Когда все кончится, мы с тобой убежим вдвоем в Африку…» Хорошо, что письма были преданы огласке уже после смерти певицы…
А ничего не подозревающая Далида через месяц снова въедет в один из номеров этой же гостиницы и примет смертельную дозу снотворного. Но ее спасет горничная, которой показалась слишком зловещей тишина в номере певицы… Ее первый муж, Люсьен Морисс, оставшийся самым верным и преданным другом Далиды до конца дней, будет просить всех ее родных и друзей ни на минуту не оставлять отныне Далиду наедине с собой - он будет бояться, что она снова решит повторить это… Однако, не она, а сам он выбросится из окна в 1970 году. Далида будет стоять и у его гроба.
Роковая женщина
С этого момента уже многим приходит в голову мысль о том, что над Далидой действительно довлеет рок. Смерть не отступает от нее, и все, кто был в связи с ней - погибают… Думала об этом и сама певица. Однако нашла в себе силы через три месяца после смерти Тенко выйти на сцену. И спеть его песню «Прощай любовь, прощай». Публика была парализована. Далида стала еще красивее, ее красота приобрела трагический излом, и по-прежнему манила мужчин, словно магнит. Постепенно она нашла в себе силы в который раз вернуться к жизни… Но жизнь не дала ей расслабиться: в 1969 году врачи объявляют ей, что она никогда не сможет иметь детей, в 1970 умирает ее мать, а затем и Люсьен Морисс. Далида все глубже погружается в депрессию и запирается в своем роскошном дворце на Монмартре. В часы одиноких раздумий над смыслом жизни Далида, как и многие другие, ищет ответы на свои вопросы у философов и религиозных деятелей. Духовные искания приводили ее и к тибетским далай-ламам, и к индусским гуру… Она уже была готова к тому, чтобы встретиться с самой мистической фигурой своей жизни -
Ришаром Шамфреем.
Выступая по национальному телевидению, он назвался реинкарнацией графа Сен-Жермена. «Мне 17 тысяч лет. Я родился между небом и Землей…» и прочий бред. Однако нашлись те, кто поверили! И среди них - Далида. Так лионский жулик Ришар Шамфрей стал гражданским мужем Далиды. Очевидцы говорили, что Далида выглядела очень счастливой рядом с этим человеком. И пусть он не был Сен -Жерменом, но принес хоть на какое-то время счастье и надежду в многострадальное сердце Далиды. Счастье продлилось целых семь лет. До того самого дня, когда Ришар по ошибке выстрелил в парня, которого принял за грабителя (на самом деле тот оказался любовником их прислуги…) Незадачливый любовник выжил, но Ришару пришлось отправиться в тюрьму. Выйдя оттуда, он не поехал в замок на Монмартре. Через несколько лет он пополнил роковой список: бессмертный граф повесился в своем загородном доме.
«Я немало прожила и много достигла. Но в моей жизни что-то не сработало»
- горько признавалась Далида. Почему все ее браки и романы заканчивались так трагично? Можно ли это попытаться объяснить? Очевидно, она искала ответ на этот вопрос все последующие годы. Она боролась с депрессиями и черными мыслями, она заставляла себя ездить в турне и давать концерты. Ей было уже больше пятидесяти лет, но она оставалась прекрасной. Ее зрелая красота с каждым днем становилась еще более привлекательной… «Я не жалею ни о чем, что я сделала, только том, что я не могу сделать или чего не сделала»… Что она имела в виду? Этого мы никогда не узнаем. Мистически настроенная Далида, наверное, прибегала не только к восточным учениям, пытаясь разгадать свою судьбу. Однако, вряд ли у нее это получилось…
«Жизнь стала невыносимой. Простите меня»
- гласила ее предсмертная записка. 2 мая 1987 года певица задернула шторы в своей спальне, распорядилась не беспокоить ее до пяти часов вечера следующего дня, надела темные очки, легла в постель и приняла смертельную дозу снотворного. Как считают многие, последней каплей для Далиды стало очередное трагическое событие в ее доме: пара преданных ей карликов - Петро и Лючия - помогавшие певице по хозяйству - внезапно умерли от неизвестной болезни. Все пространство вокруг нее заполнила смерть. Наверное, это невыносимо страшно, когда в твоем альбоме - фотографии только тех, кого уже нет…
Итальянка из Египта
Французская певица, в юности носившая титул «Мисс Египта», была итальянкой. Ничего себе нагроможденье! Мудрый Воланд сказал бы: «Как причудливо тасуется колода карт…» Но все было именно так: родители Иоланды Джильотти (это настоящее имя Далиды) переехали в Египет из итальянской Калабрии в начале тридцатых годов. Приехали в поисках работы и лучшей доли, поселившись в отнюдь не фешенебельном предместье столицы Шубре. Отец певицы был неплохим скрипачом, но к несчастью имел очень тяжелый характер. Иоланда воспитывалась в большой строгости. Отец самолично давал ей уроки пения, и будучи подверженным внезапным вспышкам дикого гнева, частенько превращал эти уроки в сущий ад для ребенка. Иоланда росла болезненной, страдала из-за косоглазия и насмешек ровесников. Мало того, что она была дурнушкой, отец держал ее буквально в затворе и не позволял проводить вечера вне дома. Неизвестно, что стало бы с Иоландой, если бы не внезапная смерть отца. Он умер во время очередной вспышки гнева - она снова взяла неверную ноту во время их урока пения… Иоланда впервые увидела смерть. Очень близко и во всех подробностях. С этого момента смерть всегда будет идти рядом с ней. Буквально рука об руку.
Жизнь без отца
казалась освобождением. Иоланда тайком от матери начала обходить все киностудии, записываться на кастинги и конкурсы. Она уже давно забыла о своих детских комплексах: глаза были в порядке, фигура и волосы вызывали восхищение - гадкий утенок превратился в славного лебедя! И это не могло не изменить ее жизнь: она победила в конкурсе «Мисс Египет» и серьезно занялась будущей карьерой актрисы и певицы. Только куда поехать, чтобы осуществить эту мечту? Конечно же, был выбран
Париж!
Волшебный город встретил ее не очень приветливо, но Иоланда была настроена решительно. Она сразу же сменила имя на сценический псевдоним - Далила. Почему она сделала такой странный выбор? Ведь библейская Далила принесла смерть своему мужчине… Но, видимо, ей слишком нравилось именно это имя. Хотя по совету кого-то из знакомых она изменила в нем одну букву и стала называться «Далидой». Однако сути дела это, как выяснилось позже, не меняло…
Не смотря на то, что пока ей удалось устроиться лишь певичкой в кабаре, она писала матери полные оптимизма и вранья письма, которые должны были успокаивать материнское сердце: «Я даю концерты в большом парижском мюзик - холле». В самом деле, зачем огорчать и без того рано постаревшую маму? А тем временем случилось первое знаковое событие - она приняла участие в конкурсе «Завтрашние звезды» и ее выступление заметил сам организатор мероприятия - директор радиостанции «Европа-1» Люсьен Морисс.
Завтрашняя звезда
обрела в одночасье мощную платформу для будущих побед: Люсен Моррис влюбился в нее как мальчишка и занялся вплотную созданием ее сценического образа. Он переворачивал горы материала, чтобы найти именно ту песню, которая сразу же вынесет Далиду на музыкальный Олимп. И нашел ее - это была песенка «Bambino». С этого момента все песни Далиды становились хитами. А Морисс мучительно думал, как объявить жене о том, что он желает развестись с ней и жениться на самой потрясающей девушке во Франции - Далиде.
Наконец, пышная свадьба восхитительной звезды французской сцены и ее Пигмалиона состоялась. Однако счастье Морисса оказалось недолгим: через три месяца Далида сбежала. Она без памяти влюбилась в молодого потомка польских королей - художника Жана Собески. Страсть была столь безрассудной, что Далида полностью утратила способность соображать. Человек, бывший ее другом, любящим мужем, ее личным Пигмалионом был отправлен в отставку, как пустая бутылка отправляется в мусорный контейнер. Но ведь она полюбила! А
любовь, как известно, вещь непредсказуемая…
Наверное, именно поэтому через несколько месяцев в свою очередь Жан покинул Далиду. Он оказался единственным мужчиной, который ушел от нее сам и… остался в живых. Но об этом позже… А пока Далида, как и всякая покинутая женщина, кардинально меняет цвет волос (брюнетка отныне становится блондинкой) и окунается с головой в работу. Несколько лет она не встречалась ни с одним мужчиной - слишком глубокую рану нанес ей голубоглазый поляк… Однако, жизнь берет свое: однажды на римской студии звукозаписи ей представили робкого юношу. Это был Луиджи Тенко. Он страстно мечтал о сцене, писал и сам исполнял песни. Искра, пробежавшая между ними, решила исход этой встречи. Отныне они будут вместе и теперь уже она, знаменитая Далида, будет помогать восходящей юной звезде Тенко. И разница в семь лет ничуть не смутила Далиду: разве любовь и возраст мешают друг к другу?! Она сделает из него настоящую звезду, ведь он так талантлив! Все свои надежды пара возложила на фестиваль в Сан-Ремо, где решили выступить оба: причем Далида захотела исполнить песню, написанную Луиджи «Ciao Amore Ciao» - «Прощай любовь, прощай…» Когда жюри объявило итоги конкурса, Луиджи впал в ярость: ни Далида, ни тем более он сам не заняли призового места! Он просто обезумел, он кричал и ругался, обвиняя жюри в предвзятости. На деловой ужин с руководителями компании звукозаписи Далида отправилась одна - ее возлюбленный оказался не в состоянии взять себя в руки. Он уехал в гостиницу, чтобы принять транквилизаторы и успокоиться. В два часа ночи ее пригласили к телефону и любезно попросили приехать в гостиницу. Когда Далида ворвалась в номер, тело Тенко еще не остыло. Полчерепа было снесено пулей, а на столе лежала прощальная записка. Тщетно пыталась Далида отыскать в записке хотя бы одно слово, адресованное ей. Письмо было пропитано ненавистью в неблагодарной публике и нечестному жюри…
«Он был одним из тех, кто хотел от жизни слишком многого» -
скажет потом о Луиджи Тенко певица Конни Френсис. Однако любящее сердце не замечает пороков любимого существа! И Далида очевидно чего-то не замечала. Например того, что живя с ней, Тенко успевал писать письма некой Валерии, в которых о ней, Далиде, были такие слова: «Она - порочная женщина, невежественная неврастеничка. Простить себе не могу, что затеял это! Когда все кончится, мы с тобой убежим вдвоем в Африку…» Хорошо, что письма были преданы огласке уже после смерти певицы…
А ничего не подозревающая Далида через месяц снова въедет в один из номеров этой же гостиницы и примет смертельную дозу снотворного. Но ее спасет горничная, которой показалась слишком зловещей тишина в номере певицы… Ее первый муж, Люсьен Морисс, оставшийся самым верным и преданным другом Далиды до конца дней, будет просить всех ее родных и друзей ни на минуту не оставлять отныне Далиду наедине с собой - он будет бояться, что она снова решит повторить это… Однако, не она, а сам он выбросится из окна в 1970 году. Далида будет стоять и у его гроба.
Роковая женщина
С этого момента уже многим приходит в голову мысль о том, что над Далидой действительно довлеет рок. Смерть не отступает от нее, и все, кто был в связи с ней - погибают… Думала об этом и сама певица. Однако нашла в себе силы через три месяца после смерти Тенко выйти на сцену. И спеть его песню «Прощай любовь, прощай». Публика была парализована. Далида стала еще красивее, ее красота приобрела трагический излом, и по-прежнему манила мужчин, словно магнит. Постепенно она нашла в себе силы в который раз вернуться к жизни… Но жизнь не дала ей расслабиться: в 1969 году врачи объявляют ей, что она никогда не сможет иметь детей, в 1970 умирает ее мать, а затем и Люсьен Морисс. Далида все глубже погружается в депрессию и запирается в своем роскошном дворце на Монмартре. В часы одиноких раздумий над смыслом жизни Далида, как и многие другие, ищет ответы на свои вопросы у философов и религиозных деятелей. Духовные искания приводили ее и к тибетским далай-ламам, и к индусским гуру… Она уже была готова к тому, чтобы встретиться с самой мистической фигурой своей жизни -
Ришаром Шамфреем.
Выступая по национальному телевидению, он назвался реинкарнацией графа Сен-Жермена. «Мне 17 тысяч лет. Я родился между небом и Землей…» и прочий бред. Однако нашлись те, кто поверили! И среди них - Далида. Так лионский жулик Ришар Шамфрей стал гражданским мужем Далиды. Очевидцы говорили, что Далида выглядела очень счастливой рядом с этим человеком. И пусть он не был Сен -Жерменом, но принес хоть на какое-то время счастье и надежду в многострадальное сердце Далиды. Счастье продлилось целых семь лет. До того самого дня, когда Ришар по ошибке выстрелил в парня, которого принял за грабителя (на самом деле тот оказался любовником их прислуги…) Незадачливый любовник выжил, но Ришару пришлось отправиться в тюрьму. Выйдя оттуда, он не поехал в замок на Монмартре. Через несколько лет он пополнил роковой список: бессмертный граф повесился в своем загородном доме.
«Я немало прожила и много достигла. Но в моей жизни что-то не сработало»
- горько признавалась Далида. Почему все ее браки и романы заканчивались так трагично? Можно ли это попытаться объяснить? Очевидно, она искала ответ на этот вопрос все последующие годы. Она боролась с депрессиями и черными мыслями, она заставляла себя ездить в турне и давать концерты. Ей было уже больше пятидесяти лет, но она оставалась прекрасной. Ее зрелая красота с каждым днем становилась еще более привлекательной… «Я не жалею ни о чем, что я сделала, только том, что я не могу сделать или чего не сделала»… Что она имела в виду? Этого мы никогда не узнаем. Мистически настроенная Далида, наверное, прибегала не только к восточным учениям, пытаясь разгадать свою судьбу. Однако, вряд ли у нее это получилось…
«Жизнь стала невыносимой. Простите меня»
- гласила ее предсмертная записка. 2 мая 1987 года певица задернула шторы в своей спальне, распорядилась не беспокоить ее до пяти часов вечера следующего дня, надела темные очки, легла в постель и приняла смертельную дозу снотворного. Как считают многие, последней каплей для Далиды стало очередное трагическое событие в ее доме: пара преданных ей карликов - Петро и Лючия - помогавшие певице по хозяйству - внезапно умерли от неизвестной болезни. Все пространство вокруг нее заполнила смерть. Наверное, это невыносимо страшно, когда в твоем альбоме - фотографии только тех, кого уже нет…