Гений и талант
Чем гений отличается от таланта? Талант утоляет жажду, гений - ее порождает. Талант - это, скажем, наивысшее качество в выбранном деле. Он берет кубики и складывает их так, как его учили, но делает это образцово, без зазоров и гладко. Гений берет известные всем кубики и складывает их так, как никто никогда не складывал, причем никто не может понять, как он это сделал? Обиднее всего, что по виду - это было проделано шутя, тяп-ляп. Можно внешне повторить результат, но это будет только жалким подражанием, воровством приема. Невозможно повторить саму логику изобретения, потому что там и не было логики. И в этом гений похож на сумасшедшего. Только в отличие от сумасшедшего, который придумывает что-то странное, но абсолютно бесполезное или даже ужасное, гений придумывает именно то, что нужно, чего все ждали, даже не подозревая об этом.
Может быть, первоначально гений целился именно в талантливое, но у него просто не получилось. И не потому, что он такой хороший и гениальный, и ему здесь узко. Может, и узко, а, может, - он не в силах соблюсти формальные требования «талантливости». Он не настолько талантлив, чтобы соблюсти их. Ведь гений может родиться и из недостатков, переосмысленных как преимущество. Непонятому «экспертами», ему приходится создавать собственную площадку и правила.
Или он так разогнался, что все это проскочил, не удосужившись заметить.
В реальности «гений» - понятие оценочное. Для пушкинского Моцарта и Сальери был гений. Но сам Сальери знал, что он - только мастер и «талант». И гением ему не стать. Нету свободы. Да, еще одно отличие гения от таланта - это свобода: играть со «священными предметами». Вдохновение, о приходе которого говорит гений - это голос довременной свободы. Гениальность - это остатки семян, превративших некогда Хаос - в Космос.
Конечно, это все слишком пафосно и несовременно. Можно то же самое сказать иначе: гениальность - это умение «я» вырываться из-под контроля «сверх-я» и погрузиться в могучий океан «оно». Когда разом отвергается и «принцип удовольствия» и «принцип реальности». А «эрос» и «танатос» сливаются (по-гераклитовски)… Так лучше?
Или еще проще: гений - это как машина с мозгом, работающим в десять раз мощнее любого другого мозга. При этом данный мозг подчас работает форсировано, прокручивая за раз огромное количество вариантов - словно в бреду, соединяя их так и сяк, пока не получится что-то стоящее. Это особое состояние мозга, способного к подобной работе, - изредка, думаю, испытывал каждый. И тут мы опять приходим к «свободе» - свободе варьирования. Так появляется небывшее. И в этом гений действительно синонимичен богам и культурным героям, приносившим человечеству Ценности, благодаря которым утверждался Космос в нашем частном смысле - то есть цивилизация.