светлой памяти

[pervoe_slovo]

Не речи,-
нет, я не хочу
Твоих сокровищ - клятв и плачей,-
Пера я не переучу
И горла не переиначу,-

Не смелостью пред смертью,-
ты
Все замыслы довоплотила
В свои тетради до черты,
Где кончились твои чернила,-

Не первородству,-
я отдам
Свое, чтобы тебе по праву
На лишний день вручили там,
В земле,- твою земную славу,-

Не дерзости твоих страстей
И не тому, что все едино,
А только памяти твоей
Из гроба научи, Марина!

Как я боюсь тебя забыть
И променять в одно мгновенье
Прямую фосфорную нить
На удвоенье, утроенье
Рифм -
и в твоем стихотворенье
Тебя опять похоронить.

/А. Тарковский/