Лайфхаки советского детства
Слово «лайфхак» - хитрость, которая делает жизнь проще - появилось в русском языке недавно. Но, если подумать, всё наше детство в 80-е состояло из разнообразных лайфхаков.
К примеру, недавно я узнал, что мои молодые сотрудники не знают, как обеспечить быстрое вызревание бананов в домашних условиях.
И правда, зачем им это? В их мире бананы продаются в любой торговой точке, чаще всего перезрелыми.
В мире, где рос я, бананы появлялись в магазинах редко, добывались в ограниченном количестве и только с боем, были ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО зелёными. Только так и никак иначе.
Мой детский мозг даже не предполагал возможность альтернативы - спелый банан срывали с деревьев и тут же ели только герои мультфильмов. В реальном мире с момента покупки до дня первой пробы проходило много времени.
Однако, в наших силах было его сократить.
Бананный лайфхак: зелёный банан надо было оторвать от связки, завернуть в газету, запихнуть в валенок и переложить ватой. Повторить процедуру со следующим плодом. Валенок, забитый бананами, клали под кровать или под батарею. Кажется, на вызревание требовалось что-то около недели или двух.
Если подумать, получается крайне символическая картина: советский ребенок, сидя на полу, заворачивает зелёные бананы в газету «Известия» или «Правду», чтобы запихнуть потом в валенок и отправить под родительскую кровать. Фрейд, глядя на такое с неба, наверняка, хихикал и хлопал в ладоши.
По правилам, до момента сбора урожая валенок нельзя было распечатывать, но непоседливый детский характер заставлял меня через день проверять зрелость плодов. Темно-зелёные бананы сначала светлели, потом медленно начинали желтеть и приятно пахнуть.
Каждое новое жёлтое пятно на кожуре переживалось как праздник. Разумеется, в какой-то момент я уставал терпеть и начинал убеждать себя и окружающих, что какой-то плод созрел радикально быстрее остальных. Маме было проще согласиться, чем спорить: она разрешала принести один банан в жертву моему оптимизму. Я его чистил и... разумеется, он оказывался абсолютно незрелым и вязал рот.
Нынешние дети не знают вкуса незрелых бананов, верно?
Мир взрослых тоже был наполнен лайфхаками. Например, в позднем СССР интерьерный дизайн отсутствовал как класс и даже сама возможность для его появления. Но народ находил, как извернуться и тут.
Видели в продуктовых магазинах рельефные картонные квадраты для хранения и переноски яиц? - даже они считались дефицитом. Теперь представьте прихожую или сортир, стены которого целиком оклеены этими квадратами и покрыты лаком - такой интерьер считался верхом роскоши...
Это лишь малая толика бытовых секретиков, которые хранит моя память.
В какую бумагу заворачивать жевательную резинку, чтобы дожевать её позже? В какую воду лучше опустить её на ночь, чтобы завтра в ней снова появилось подобие вкуса?
Как отличить в магазине во время давки соевый шоколад от настоящего?
Как правильно мыть и сушить целлофановые пакеты и как понять, сколько их может понадобиться, перед походом в магазин?
Я мог бы исписать десятки страниц перечислениями хитростей 80-х, призванных компенсировать нехватку в доме элементарных вещей.
А какие хитрости из советской эпохи, которые сегодня кажутся дикостью, помните вы?
К примеру, недавно я узнал, что мои молодые сотрудники не знают, как обеспечить быстрое вызревание бананов в домашних условиях.
И правда, зачем им это? В их мире бананы продаются в любой торговой точке, чаще всего перезрелыми.
В мире, где рос я, бананы появлялись в магазинах редко, добывались в ограниченном количестве и только с боем, были ИСКЛЮЧИТЕЛЬНО зелёными. Только так и никак иначе.
Мой детский мозг даже не предполагал возможность альтернативы - спелый банан срывали с деревьев и тут же ели только герои мультфильмов. В реальном мире с момента покупки до дня первой пробы проходило много времени.
Однако, в наших силах было его сократить.
Бананный лайфхак: зелёный банан надо было оторвать от связки, завернуть в газету, запихнуть в валенок и переложить ватой. Повторить процедуру со следующим плодом. Валенок, забитый бананами, клали под кровать или под батарею. Кажется, на вызревание требовалось что-то около недели или двух.
Если подумать, получается крайне символическая картина: советский ребенок, сидя на полу, заворачивает зелёные бананы в газету «Известия» или «Правду», чтобы запихнуть потом в валенок и отправить под родительскую кровать. Фрейд, глядя на такое с неба, наверняка, хихикал и хлопал в ладоши.
По правилам, до момента сбора урожая валенок нельзя было распечатывать, но непоседливый детский характер заставлял меня через день проверять зрелость плодов. Темно-зелёные бананы сначала светлели, потом медленно начинали желтеть и приятно пахнуть.
Каждое новое жёлтое пятно на кожуре переживалось как праздник. Разумеется, в какой-то момент я уставал терпеть и начинал убеждать себя и окружающих, что какой-то плод созрел радикально быстрее остальных. Маме было проще согласиться, чем спорить: она разрешала принести один банан в жертву моему оптимизму. Я его чистил и... разумеется, он оказывался абсолютно незрелым и вязал рот.
Нынешние дети не знают вкуса незрелых бананов, верно?
Мир взрослых тоже был наполнен лайфхаками. Например, в позднем СССР интерьерный дизайн отсутствовал как класс и даже сама возможность для его появления. Но народ находил, как извернуться и тут.
Видели в продуктовых магазинах рельефные картонные квадраты для хранения и переноски яиц? - даже они считались дефицитом. Теперь представьте прихожую или сортир, стены которого целиком оклеены этими квадратами и покрыты лаком - такой интерьер считался верхом роскоши...
Это лишь малая толика бытовых секретиков, которые хранит моя память.
В какую бумагу заворачивать жевательную резинку, чтобы дожевать её позже? В какую воду лучше опустить её на ночь, чтобы завтра в ней снова появилось подобие вкуса?
Как отличить в магазине во время давки соевый шоколад от настоящего?
Как правильно мыть и сушить целлофановые пакеты и как понять, сколько их может понадобиться, перед походом в магазин?
Я мог бы исписать десятки страниц перечислениями хитростей 80-х, призванных компенсировать нехватку в доме элементарных вещей.
А какие хитрости из советской эпохи, которые сегодня кажутся дикостью, помните вы?