Квартал Parkdale расположен к югу от музея современного искусства
MOCA. Мои обычные маршруты в ту часть города не заворачивают. Но в выходные, когда мы выезжаем из города на запад, я вижу шпили и башенки, и каждый раз даю себе зарок сходить их разведать.
В ответ на мои мечтания Уртика, которая раньше жила в Паркдейле, меня предостерегла. Район, как бы так сказать, непростой. Красивые дома остались с раннего периода истории квартала. В более поздний период район был населён людьми с неустойчивой психикой.
В середине 20 века по Торонто прокатилось веяние: многих людей с психическими отклонениями сочли годными к самостоятельной жизни вне лечебных заведений. Их выписали из больниц, а найти жильё им было трудно, и Паркдейл был одним из немногих районов, где такие люди могли себе позволить снять квартиру. Шли годы, Торонто дорожал. Большинство людей, которые въехали в Паркдейл, уже не могли отсюда выехать. Тем более, что социальные службы тоже обосновались тут, способствуя созданию замкнутого сообщества.
Как результат, сейчас в Паркдейле чувствуется особая атмосфера ремарковской туберкулёзной богемы, изюминки с оттенком безнадёги. Соваться в квартал с такой репутацией в одиночку мне было неуютно. А вот с экскурсией - другое дело!
Я ждала-ждала и дождалась. Из музея пришло уведомление о специальной плюшке для постоянных клиентов: прогулка по Паркдейлу с гидом. При регистрации сайт предсказуемо завис, а в службе поддержки мне предсказуемо ответили, что всё уже раскуплено. Одновременно с ответом службы поддержки в почту пришло подтверждение регистрации: какая-то из моих транзакций всё-таки прорвалась через хрупкие недра сайта, не рассчитанного на то, чтобы им пользовались.
В назначенное время я явилась на экскурсию и с изумлением увидела толпу в 80 человек (не считая тех, кто стоял в очереди в туалет в библиотеке по соседству). Ведущие разделяли толпу на группы по 20 и потихоньку уводили вдаль. Я пошла с последней группой, и не прогадала: у нас было целых два гида, плюс парень из Parkdale Historical Association.
Ранняя история квартала не отличалась оригинальностью. Губернатор Симко дал земли тем своим военачальникам, которые согласились ехать в глушь из Англии. Среди одаренных с барского плеча был некий Александр Данн (Alexander Dunn), чьим именем названа улица, по которой мы гуляли. Данн, как водится, распилил свой участок на 100500 маленьких наделов и распродал. Поначалу здесь селились богачи, и квартал назывался “Деревня-сад” (“Garden Village”). В 1888 году Паркдейл был присоединён к Торонто и получил доступ к преимуществам большого города - госпиталям, трамваям и проч.
На углу улиц Cowan & Queen St.W. можно наблюдать средоточие благ цивилизации. Здесь стоят библиотека, пожарная станция, танцевальный зал (переделанный из клуба по кёрлингу), церковь руки знаменитого архитектора Лангли. Танцевальный зал замечательно красивый - и именно его сфотографировать нет никакой возможности, он огромный и скрыт кроной дерева.
Еще тут стоит домик, где в начале 20 века появился первый стационарный телефон, на который можно было позвонить напрямую, не через оператора. Сейчас домик поделен на десяток квартир и стоит 8 миллионов.
На улице Queen St.W. здание товаров для дома Home Hardware увенчано лепными головами быка и барана - здесь сто лет назад находилась лавка мясника. И уж конечно, мясник торговал говядиной и ягнятиной, в соответствии с британской кухней.
Мы перешли на улицу Dunn, где начались красивые домики и здания социальных служб. Надо сказать, всякие субсидированные многоэтажки и дома престарелых строились со вкусом и желанием вписать их в общий облик района.
Ухоженные, светлые, чистые здания создают любопытный контраст с обитателями. На крылечках и на лавочках сидело и лежало множество кудлатых мужчин без маек. Обычно в Торонто без маек только бегуны. В облике женщин тоже было заметно пренебрежение к тому, что о них подумают. Жители Паркдейла ни в коем случае не выглядели бомжами или попрошайками. У них просто был вид людей, которые не боятся потерять свою репутацию.
Дома вдоль улицы Dunn некогда принадлежали богачам. Они кажутся очень большими, пока не замечаешь, что на каждом доме висит по десятку-дюжине почтовых ящиков. Дома нарезаны дольками и напичканы людьми под завязку.
Когда дома строились, их владельцы старались перещеголять друг друга. Мне особенно понравился дом, где на крыльце красуются римские колонны, первый этаж исполнен в солидном и тяжёлом стиле Richardsonian Romanesque, второй этаж оформлен в воздушном стиле королевы Анны, а сверху всё это увенчано чердаком в стиле Arts & Crafts. Чтоб уж точно никаких модных веяний не пропустить! Ах да, и штурвал в крыше крыльца - отсылка на небесного пастыря, под мудрым руководством которого овечки маршируют в рай. Набожность хозяина дома тоже выставлена напоказ.
Когда на вдали замаячила голубая гладь озера Онтарио, гид поведала нам очередную печальную веху в истории района. Вместе с благами цивилизации в Паркдейл пришло скоростное шоссе (то самое, с которого я впервые узрела заманчивые башенки), отрезавшее квартал от озера. После этого богачи начали массово уезжать в другие кварталы, роскошные особняки подешевели и стали обителью для людей, выпущенных из домов скорби.
Мы завернули в улицу Cowan и остановились в закутке под названием Trenton Terrace. Закуток выглядит, будто его вырезали из Капустного городка и телепотировали сюда. Владелец здешнего кусочка земли изначально собирался жильё сдавать, поэтому задался целью напихать на территорию столько домиков, сколько туда вообще поместится. Изначально домики строили без канализации и с общим длинным чердаком (что очень опасно при пожаре).
Дальше по улице нам показали домики с так называемыми спальными балконами (sleeping porches). В летнюю жару обитатели таких домов спали на балконах, пользуясь ветерком с озера как кондиционером.
Некоторые домики стояли заброшенные и заколоченные. Их когда-то закрыли на реставрацию, выселив жильцов; но что-то пошло не так с финансированием, и реставрации не случилось. Домики постепенно приходят в упадок, а выселенных жильцов ищут, чтобы дать им компенсацию за неправедное выселение.
Сюда также добралась мода на эпичные многоквартирные дома. В начале 20 века муниципалитет Торонто продвигал идею многоквартирных домов, чтобы разместить огромное количество женщин, приехавших в город на заработки. Толстосумы и прочие неофициальные отцы города страшно возражали. Как это женщины будут жить сами по себе, без семьи, вне обычной ячейки общества? Кто знает, что им в голову взбредёт! Муниципалитет строил многоэтажки в эпичном, монументальном стиле, чтоб при одном взгляде становилось понятно: здесь всё прилично! А потом грянула Первая Мировая, женщины понадобились на заводах, и внезапно все возражения против многоэтажек как рассадников разврата куда-то испарились.
Закончили мы экскурсию там же, где и начали - у библиотеки (где опять образовалась очередь в туалет). Мы описали крохотный прямоугольничек в огромном квартале, который ещё ходить-не переходить. Но одна я туда всё-таки не рискну. Буду ждать Уртику в гости, чтобы гулять вдвоём.
(Маршрут в
Google Maps)