Он вдруг вспомнил слова генерала Толстого, что жизнь человека постоянно делится на «до» и «после» потери. «Какой именно потери?» - уточнил у генерала Пухов. «Это философская категория, - объяснил генерал. - Иногда она выражается в конкретном и осязаемом, иногда нет. Но человечек знает, знает про свою потерю. В сущности, жизнь есть сплошной подъем, а может, сплошной спуск по лестнице потерь. И есть, наконец, главная потеря, - подвел итог генерал, - до которой человек был один, а после - другой». «Что означает, другой?» - поинтересовался Пухов. «Не знаю, - пожал плечами генерал, - наверное, ему больше нечего терять. Люди после потери, способны на самые неожиданные вещи».
В конечном итоге главная потеря означала для человека ликвидацию частицы самого себя (собственной души). Майора сильно занимал вопрос: что, в соответствии с законом сохранения энергии, приходит взамен ликвидированного (утраченного) на освободившееся место? «Пепел, сынок, - объяснил ему генерал Толстой, - я называю это - живой пепел. Есть пепел, который стучит в сердце, а есть, который стучит, в душу. Второго в природе много больше, сынок…»
Юрий Вильямович Козлов "Колодец пророков"
http://www.flibusta.net/b/97242