Стамбул. 4-5 дни: хаммам, район Чукурджума и хэппи-энд
Хруст костей звонко отдал в голову. Через мгновение пузатый мужик старательно намыливал волосатыми ручищами мою голову. То, что это было «неприятно» - еще мягко сказано. Внутри боролись ощущение отвращения и ненависти, я представлял, как разделяю ятаганом на куски этого турка, осмелившегося по-панибратски меня трогать. И плевать, что это его работа.
Вообще, если бы мне кто-то раньше сказал, что в этом и заключается вся прелесть хваленого хаммама, я бы отказался сюда идти. Но уже пришел, не побоявшись англоязычной вывески “Ancient Turkish Bath” на входе и теперь поздно бежать, постыдно прикрышись одним полотенцем.
Поэтому я терпеливо ждал, когда этот отвратительный тип меня домоет, и вспоминал события прошедшего дня, начавшегося, кажется, с идеи посмотреть город за Голубой Мечетью.
Путеводитель сулил старые дома, неповторимую атмосферу и мечеть «Маленькая София», на которой тренировались создатели Святой Софии. Все это было в избытке - и дома «под старину» на мощеных улочках, и покосившиеся крыши, и узкие - с гладильную доску шириной, - тротуары. Совсем рядом было море, оно вклинивалось общим фоном, иногда поблескивая на солнце в нагромождении домов.
От всего этого немного отдавало чем-то ненастоящим и притворным, но только до тех пор, пока я не ушел в глубь района. «Глубь района» была определена по резким запахам мусора, немытым детишкам, играющим на улицах, и компании смуглых таксистов, распивающих чай на бордюрах у неприметного кафе. По падающей к морю улочке полная женщина, силясь что есть сил, спускала своего мужа на коляске и о чем-то причитала. Наверное, о нелегкой судьбе своей. А замотанные в платки девушки, кажется, не замечали ее стенаний и стремились поскорее добежать до ближайшей мечети, с которой разливалось «Аллах Акбар» - призыв к намазу.
Два десятка указателей на разные отели, навешанные на одном-единственном углу дома. Конкуренция! :)
Где-то там, в вертикалях прибрежных улиц района Султанахмет, а может, и в Музее Мозаик, у меня появилась какая-то необузданная храбрость, толкавшая на приключения и подсказывавшая направление к хаммаму. Баня эта, как увещевал путеводитель, была единственным не избалованным туристами и (вроде бы) аутентичным местом подобного рода. И вот через 20 минут я оказался под англоязычным указателем на древнейший стамбульский хаммам.
Бани эти построены еще в 1500 году и остались такими же, без изменений, до сегодняшнего дня. Весь свет в них натуральный, он просачивается из дырявых куполов, рассеивая плотный пар внутри. Вместо лавок - холодный и малоприятный камень, а туалеты, кажется, видали самое сокровенное Мехмеда Завоевателя... Впрочем, не будем об этом.
Оплатив вход в баню и массаж, я попал в распоряжение толстенького турка-банщика, который отправил меня в кабинку-переодевалку, где было велено раздеться и подпоясаться выданным полотенцем. После этого я был сослан в парилку - возлежать и обмякнуть за полчаса чтобы подготовиться к массажу. Наивно доверившись путеводителю, я полагал, что банщик сдерет с меня три шкуры и хорошенько отмассажирует - да так, что останусь без задних ног. На деле все получилось совсем не так.
Фото не мое, но процесс весьма нагляден.
Вооружившись жесткой губкой, банщик велел лечь на камень, а затем облил мыльным раствором и, словно корову, натер меня с ног до головы. Все, что напоминает массаж - это похрустывание позвоночника - когда этот турецкий Мойдодыр, как заправский остеопат, находит нужные точки для выравнивания спины.
На массаж, прямо скажем, это было совсем не похоже. А помыться я мог бы сам и бесплатно. Но в финале заправский халтурщик излучал позитив:
- Ok? Good? - оскалился он.
(тут надо сказать, что практически все разговоры с турками проходят по одному, выгодному им, сюжету)
- No. You are lazy. Is it a massage?!
- Good? Харашо? - повторяет он.
- No it is not okay. Could you make good massage?
- Харашо? - теряя терпение, переспрашивает банщик.
И ты, сдавшись, покорно подтверждаешь: «Харашо», вспоминая, что, возможно, обещание щедрого бакшиша (чаевых) смогло бы исправить ситуацию, но ты итак выложил достаточно за возможность приобщиться к местной культуре, поэтому кормить этого тунеядца совершенно не хочется.
После того, как выходишь из хаммама, тебя подхватывает другой банщик, заворачивает в три полотенца (для головы, тела и того, что ниже), и отправляет сушиться. Пить чай, кстати, после бани запрещается - во благо и без того истерзанного температурой сердца.
Завершение предпоследнего дня в городе.
Начало пятого моего дня в Стамбуле. Непуганные коты удивленно смотрят, когда чужак с фотоаппаратом протягивает к ним руки. А некоторые дома, кажется, вот-вот превратятся в пепел или труху - и остается совсем немного времени чтобы запечатлеть их фотогегиеничные, но беспомощно дряхлые «тела». Прямо на дороге разложен ковер, а неподалеку красуется старый радиоприемник. И торшер. Рядом кресло.
Это Чукурджума. Так называется район в европейской части Стамбула, что неподалеку от улицы Истиклаль. Старьевщики здесь, вываливающие на улицу свой скарб, соревнуются в численности с котами, а не избалованные туристами улицы представляют собой идеальный полигон для энергичного фотографа-дилетанта вроде меня.
Писать что-то большее об этом удивительном месте не хочется и не можется - лучше, пожалуй, показать фотографии. Внимание: котики!
Теперь перенесемся на полдня вперед к непривычной зарисовке. 3 часа ночи, очень пустынная улица в Бейоглу. Открыт ларек с пивом и лавка какого-то страдающего бессонницей старика, в которой продают рис и тушеные овощи с мясом. Бомжи ложатся спать, укрываясь кусками картона. In the middle of nowere.
Посередине этой улицы стоит наша компания: турок из местного офиса «Яндекса», девушка из Одессы, я, две подружки из Квебека - египтянка и румынка. А еще один турок, фанат «Фенербахче», и пара где-то привязавшихся французов.
Мы пьем пиво, затем меня «пробивает» на поесть и вся эта орава идет есть остывший рис с овощами и мясом в чудом не закрывшуюся еще лавку. Еда запивается «Эфесом» и заедается шутками-прибаутками на убийственной смеси языков. Немногим ранее у Галатской башни звучало «Ще не вмерла Украина» и «Червона рута». Сами (парень из Яндекса), объясняется с бомжом, подошедшим попросить сигарету...
С этими ребятами совершенно случайно познакомился тремя часами ранее на вечеринке стамбульских каучсерферов. Из толпы народа был выдернут улыбчивый Сами, облаченный в футболку Яндекса - мне показалось это отличной темой для начала разговора. Потом были рассуждения о «Египетской весне» с египтянкой Натали, поход в якобы классный джаз-клуб (закончившийся, кстати, полным фиаско) и приглашение на «турецкое дерби» - матч «Фенера» и «Галатасарая». Ну и вообще, много всего было.
В итоге, в один вечер на меня обрушилось множество интересных, пусть и мимолетных, знакомств, которые дали большую пищу для размышлений и целительный запас воспоминаний. Эти воспоминания обязательно будут извлечены из памяти в минуты грусти и душевной тоски. Вот как сейчас, например.
И не за этим ли стоило отправляться на берега Босфора?
