Арсений Несмелов
Арсений Несмелов (1889-1945), чья настоящая фамилия Митропольский, принадлежит к известнейшим поэтам Русского зарубежья. Учился в кадетском корпусе, воевал в Фанагорийском полку на Западном фронте, был подпоручиком, служил в армии Колчака, публиковался в газетах Дальневосточной республики, а в 1924 году через тайгу перебрался в Харбин, восточный центр русской эмиграции. Был на положении свободного журналиста, много печатался в журналах и газетах разных, порой даже противоположных направлений. В августе 1945 года, после занятия Харбина советскими войсками, был арестован, репатриирован и умер на полу пересыльной тюрьмы.
В России книги Несмелова почти не выходили, однако благодаря одной эстрадной песни, которая была популярна в 1990-х годах, с творчеством поэта «познакомились» многие. Строчки «Каждый хочет любить, и солдат, и моряк,/ Каждый хочет иметь и невесту и друга…» музыкально известны. Это стихотворение «Интервенты» (1920). В 1990 году появилась книга «Без Москвы, без России», куда вошли стихи, поэмы и рассказы писателя. Сейчас, кажется, вышло небольшое собрание сочинений. Я как раз прочитал книгу «Без Москвы, без России».
Первые стихи его (а он начал писать их в 1912-1913 гг.) если не подражательны, то, во всяком случае, вполне вписываются в русло поэзии 1910-х годов. В стихах можно уловить нотки поэзии Маяковского (рифмовка и ритмический рисунок), Северянина (несколько напыщенная лексика) и Гумилёва (романтический налет). Сборники «Стихи», «Уступы», «кровавый отблеск» - для себя я отметил из них лишь два-три стихотворения. А вот в сборнике «Без России» появился совсем другой Арсений Несмелов. В стихах этого сборника (а также сборников «Полустанок» и «Белая флотилия») не только романтизация белого движения. Здесь действительная тоска по Родине и боль от осознания собственного изгнанничества.
Россия отошла, как пароход
От берега, от пристани отходит.
Печаль, как расстояние - растет.
Уж лиц не различить на пароходе.
(«О России»)
Стихи Несмелова почти всегда с чувством обреченности. «Хорошо расплакаться стихами», «На водоразделе» - стихи мощные и мерные, чёткие и строгие, с тоской и яростью. Пожалуй, в стихах этого периода появился тот сплав библейской мощи и интимного лиризма, который характерен для высокой русской поэзии. В этом отношении Несмелова можно назвать преемником «позднего» Гумилёва (его сборник «Огненный столп»), хотя в лирике Несмелова не так много обобщений, не так много «парения» над землей.
Нередко, правда, лирика Несмелова с примесью фельетонности, «газетчины» - всё-таки сказалась газетная практика поэта. Впрочем, здесь же у него разнообразие форм и средств выражения. Немало у Несмелова баллад и своеобразных повестей в стихах небольшого размера. Стихи построены как доверительный разговор с другом, который душевно располагает к общению. При ярости и тоске его стихов у Несмелова всё же прорывается тонкая интимная интонация.
Переклички у Несмелова с творчеством (и жизнью) Гумилёва есть и в прозе. Как и Гумилёв, Арсений Несмелов писал о первой мировой войне (в том числе посвятил этому множество стихов). У Гумилёва «Записки кавалериста» - у Несмелова «Военные странички». «Короткий удар» и «Богоискатель» - два блестящих рассказа на военную тему. Русская литература, к сожалению, не богата произведениями о первой мировой войне, но эти страницы Несмелова можно без сомнений отнести к лучшим.