В апреле мы со Славой Удачиным затеяли в местном арт-кафе «Квартира» рискованное мероприятие, которое назвали «Вечером неизвестной музыки». Рискованным оно было потому, что мы не без оснований опасались, что никто не придет - ведь обычно люди приходят на известные имена и названия, а тут сама суть задумки была в том, чтобы рассказать публике о музыкантах и группах, по тем или иным причинам забытых или находящихся в глубоком андеграунде и неизвестных широкой музыкальной общественности. В завершение вечера мы представили собравшимся гостям Вилли ДеВилля - старого американского рок-н-ролльщика и соул-певца, чья популярность также совершенно незаслуженно всегда была ограничена очень узким кругом почитателей.
В этом году пластинке, которую мы крутили на том вечере, исполняется 35 лет, а у самого Вилли сегодня день рождения. Вилли не стало три года назад, и в память о нем я подготовил небольшой материал, посвященный его первому альбому. Обычно я никогда не акцентирую внимания на своих рецензиях и заметках, просто выкладываю здесь ссылку на сайт, где размещаю их, подразумевая, что тот, кому интересно, зайдет и прочитает, а привлекать внимание тех, кому более интересны другие вещи, как минимум нескромно. Но сегодняшний случай - исключение. Сегодня я прошу вас перейти по ссылке и
прочитать этот небольшой текст. Очень возможно, что вам не понравится эта музыка, вполне вероятно, что вы даже не станете слушать ее. Но мне приятно будет осознавать, что чуть больше людей узнали, что был такой артист со звучным именем - Вилли ДеВилль. Я был бы очень благодарен вам, и я уверен, что Вилли тоже был бы очень тронут.
Я узнал про Вилли ДеВилля в 2008 году из немецкого журнала “Rolling Stone”. Там был опубликован довольно большой материал, посвященный Вилли, - певцу, о котором я до этого никогда не слышал и вряд ли услышал бы, не попади мне в руки тот номер журнала. Я никогда сильно не интересовался подобной музыкой - блюзом, соулом, американой - и не очень в ней разбираюсь. Но, прочитав материал из «Роллинг Стоуна», я проникся к этому эпатажному и яркому исполнителю огромной симпатией. Во мне вызвало искреннее восхищение его отношение к творчеству, его самозабвенная любовь к той музыке, которую он слушал и исполнял всю жизнь. Она могла быть мне не близка, но та страсть, что была присуща Вилли, и та безоглядность, с которой он отдавал себя музыке, могла разжечь не только интерес, но и самую настоящую любовь. Он был подлинным художником - мечтательным и абсолютно непрактичным в быту и неподражаемым артистом на сцене. Возможно, я в какой-то степени увидел в нем себя и поэтому почувствовал к нему такое расположение.
После этого я не встречал никаких упоминаний о Вилли до того печального момента в 2009 году. Я не предпринимал никаких попыток познакомиться с его музыкой - просто поставил какую-то галочку в уме, что есть такой музыкант, Вилли ДеВилль, что он классный парень и знает, что такое настоящий рок-н-ролл. А в августе 2009-го я случайно зашел на один из зарубежных торрент-трекеров (не на музыкальный портал, заметьте) и с удивлением заметил на обычно пустующей главной странице фотографию знакомого человека в черной рамке и надпись: “Willy DeVille R.I.P.” Вилли ДеВилль умер прежде, чем я услышал хотя бы одну его песню. Я испытал странное чувство, в то же время немного смутившее меня: я почувствовал острую грусть от известия о смерти человека, которого, по сути, совсем не знал. Но я словно потерял того, кто мог стать моим хорошим другом, но с кем я так и не успел как следует познакомиться. Пусть это и было возможно только через музыку.
Примерно через месяц я оказался в Берлине и в одном из местных музыкальных магазинов набрел на потрепанную пластинку с первым альбомом группы Вилли ДеВилля “Cabretta” (как позже выяснилось, это было итальянское издание 1977-го года). Она стоила всего 5 евро, и, помня, что “Rolling Stone” в кратком обзоре дискографии Вилли поставил этой пластинке 5 баллов - очень редкую оценку, означающую высший класс, - я подумал: почему бы не познакомиться, наконец, с этой музыкой? Но я все же засомневался: а что, если она окажется мне вовсе не близкой, что, если я останусь к ней равнодушным? Наверное, в душе я боялся, что романтичный образ певца разобьется о реальные впечатления от музыки… Но те фрагменты, которые я услышал на магазинном проигрывателе, не вызвали у меня отторжения, и, учитывая весьма скромную цену, я решил, что ничего не потеряю, если приобрету этот альбом. Когда продавец на кассе увидел пластинку, он печально улыбнулся и сказал: «К сожалению, in memoriam». Видимо, я немного замешкался с ответной реакцией, очевидно, не ожидая, что встречу кого-то, кому знаком этот артист, потому что продавец добавил: «Он ведь совсем недавно умер».
Стоит ли говорить, что альбом оказался в полной мере достоин оценки в 5 звездочек.
С тех пор прошло какое-то время, в течение которого я подробнее познакомился с биографией Вилли, прочитал много отзывов и воспоминаний о нем. Жизнь его никак нельзя было назвать легкой, в ней хватало событий, которые можно было бы истолковать противоречиво. Да и самого Вилли, пожалуй, нельзя отнести к числу самых обаятельных людей - слишком он своеобразен. Но вот что удивительно: я не в первый раз писал материал о творческом человеке, о музыканте, не в первый раз собирал информацию. Но это первый случай, когда среди всего множества воспоминаний самых разных людей, которые имели с ним дело в самые разные периоды его жизни и карьеры, я не встретил ни одного негативного отзыва. Все, кто когда-либо сталкивался с Вилли, кто был с ним знаком, работал с ним, отзывались о нем как о человеке невероятно отзывчивом и располагающем к себе. Что-то было в нем, что влюбляло в него собеседников и коллег.
Будет неудивительно, наверное, если в этом неформальном предисловии к моей рецензии на альбом “Cabretta” вам послышатся нотки пафоса. Что ж, пусть так и будет. Может быть, это даже естественно - говорить так о человеке, сделавшем пафос неотъемлемой частью своего образа.
Пожалуйста, перейдите по ссылке, потратьте 5 минут своего времени на краткое знакомство с этим человеком. Он это заслужил.
P.S.
Click to view
Официальный видеоклип на песню "Storybook Love" с Марком Нопфлером, которая стала главной музыкальной темой фильма "Принцесса-невеста" (1987) и принесла Вилли ДеВиллю номинацию на "Оскара".
Click to view
"Spanish Stroll" live at Rock Werchter, Belgium (1982)
Click to view
"She's So Tough" live in Montreux (1982)