Меня до сих пор терзают смутные сомнения: «Широко известный в узких кругах» - это такая тонкая издевка или на полном серьезе? А то выражение вроде как про меня, так что хорошо было бы разобраться, прикалываются надо мной или респект выражают.
Поскольку в прошлом месяце у меня брали интервью, а я его давала, а потом его даже публиковали, то почему бы не порассуждать о славе. Тем более, что текст сопроводили моим портретом размером с дом (неправильное форматирование, о котором я почему-то переживала больше, чем о самой статье).
Меня приятно удивило, что это было уже третье англоязычное интервью за полгода. До этого меня уже давненько не опрашивали, и было это больше по-русски: для видео-проекта в ГУКИТе, для юношеской радиостанции, для школьной газеты, для задания какого-то студента из МГУ… Я не всегда понимаю, с какой стати моей личностью интересуются, но, чего лукавить, внимание льстит. Это же такой классный шанс публично наговорить всяких перлов по теме или без! А отклоняться от темы мне нравится куда больше, чем уныло рассказать про скорость съемки, плюсы Австралии или азы видео-мастерства.
Впрочем, до недавних пор к популярности я была, в общем-то, равнодушна. Интересуются мной - круто. Нет - пофиг, я же вещь в себе, на народное почитание претендую только в редких случаях. Но слава всегда находит и припечатывает своих героев! По крайней мере, время от времени.
Впервые я прославилась еще в школе. Было мне лет 11, и тогда я увлекалась сериалом Зачарованные и графическим дизайном (если так вообще можно назвать процесс совмещения фотографий Зачарованных с пейзажами из семейной поездки в Черногорию). Но что поделаешь, если таким скудным было в те времена мое представление о прекрасном. Так что сидела я да лепила после уроков эти лубочные картинки, аки конвейер, и отсылала их модератору фан-сайта Зачиков по имени Мэниак. Меня как-то не сильно напрягало, что Maniac - это типа маньяк, однако даже моей маме, которая ни разу не английский филолог, это все-таки показалось подозрительным. На семейном совете мы порешили, что игра стоит свеч: то бишь риск общения с «маньяком» стоит возможности быть регулярно публикуемой на таком важном ресурсе, как русский фан-сайт сериала. Посему я продолжила трудиться над своими коллажиками в поте лица.
Результат не заставил себя долго ждать. Я уже упоминала теть Лену, торговавшую канцелярской продукцией на входе в школьный гардероб. Так вот именно на ее прилавке я и обнаружила свои творения в виде открыток с офсетной печатью. Это был триумф, повергший меня в шок. Мама голосила «Срочно ищем агента! Ты станешь знаменита, мой будущий Энди Уорхол!», а я купила те 2-3 открытки и скромно добавила их к своей коллекции вырезок и картинок с Зачарованными. Здравый смысл подсказывал, что с кражей интеллектуальной собственности надо бы, по-хорошему, разобраться, ну да с этим у меня и по сей день возникают сложности. Поэтому на тот момент я больше радовалась самому факту печати, нежели переживала о незаконном использовании моего творчества.
После этого наступил период затишья, и мои таланты долго не находили отклика в сердцах широкой публики. Мои фото, конечно, пару раз публиковали в нашей журфаковской газете 2х2, а фанаты группы The Living End единогласно признали меня самым великим концертным фотографом всех времен и народов (хотя их суждение определенно было затуманено собственным фанатизмом). Но все это было как-то тускло.
Потом был
фото/видео проект с Black Rebel Motorcycle Club и фаза тысячных репостов и 60-тысячных лайков. Когда же вышел сам фильм, просмотры трейлеров на ютюбе и фэйсбуке зашкаливали (в сравнении с моими скромными ожиданиями). В день релиза самого DVD я с гордо поднятой головой наведалась в наш центральный музыкальный магазин и полюбовалась на диск со своим именем на обороте. Еще и красивым курсивом написано, ага.
В тот самый момент я и почувствовала, как расстояние между мной и Голливудом начало пусть не стремительно, но верно сокращаться. Вот, кстати, момент нашего максимального сближения:
(Голливуд тут кажется немножко далеким, а волосы немножко красными - но это лишь оптическая иллюзия. Голливуд был ближе, НАМНОГО БЛИЖЕ, а волосы успешно перекрашены).
Как бы то ни было, с тех пор люди стали изредка писать мне: мол, заценил твой фильм, уважаю. Кто-то присылал немного смущающие сообщения в стиле «Я видел твои блондинисто-красные волосы на концерте, но не решился поздороваться». А я тут же бежала к зеркалу, чтобы удостовериться, что блонд-инцидент наконец исчерпан. Еще был премьерный показ фильма в одном из баров Санкт-Петербурга, на который меня подбили друзья. Там я раздавала свои снимки (к сожалению, не себя любимой, а моего производства) и отвечала на вопросы аудитории. Чувствовала себя почти звездой.
Обо мне оказались наслышаны даже в деревне Оскуй, где в стародавние времена я мотала срок школьных каникул. Теперь же личности незнакомой наружности подловили меня возле речки и принялись рассказывать, как мы вместе качались на качельках лет так 20 назад, а теперь они видели мои фотки в интернатах. Мне было уже неважно, какие фотки и где именно, главное - у меня вообще есть фанаты! На прощание они игриво ткнули меня в бок и поставили диагноз, что по-русски я говорю с акцентом. Но я уж промолчала, не стала расстраивать их пояснением, что это не у меня акцент английский, а у них новгородский. После этого несправедливого замечания я еще подумала, что поездка на Поле Чудес, наверное, произвела бы больший фурор в этих кругах.
Короче, забавная эта штука, публичность. Даже в таких скромных масштабах. А еще она делает более насущным вопрос, за какие именно заслуги хотелось бы обрести известность. Есть же разница, на каком поприще искать славы: в качестве фотографа, режиссера или все-таки писателя. Каждая деятельность формирует довольно разное воздействие на общество. И я вот пока не определилась, чем именно моя душенька была бы довольна. Каждая сфера требует внимания, времени и энтузиазма. А моя энергия очень по-разному контактирует с каждой из них, где-то главенствует чувство долга, где-то любопытство, а где-то азарт. Так что, поживем - увидим.
З.Ы. На фоточке с гитарой тоже я, но на этом поприще я себя не вижу. Так что не бойтесь, начинающие Джимми Хендриксы! Тут я вам не конкурент :)