Огород в августе: все урожаи сразу
Этот год вмещает больше обычного, так как пандемия и, тем более, карантин - это какая-то отдельная протяжённость, это год внутри года как бывает текст внутри текста.
Этот год вмещает больше привычного, поскольку пандемия ускоряет процессы, которые и без того уже шли сами по себе, однако, изменение привычной ситуации придало им ускорение.
Это стало понятным весной, сразу же когда сошёл снег, исчезнувший на удивление быстро.
Впрочем, тогда, в апреле, мне было бы странно удивляться: природные аномалии, выпадения и выпадания из привычного графика случаются сплошь и рядом и это нормально, если погода потом возвращается к обычному циклу.
Здесь же, в високосном и эпидемиологическом, сбой ритма не рассосался, но начал накладываться на постоянно нарастающие изменения, хотя они и не были большими и судьбоносными, реализуясь на уровне оттенков, однако, некоторые сдвиги вполне отражались на бытовой участи попаданцев.
Коронанарратив как начался с исчезновения московского снега, которого зимой не было, но который нашёлся и выпал поздней весной, в пору цветения, отменив, таким образом, летнюю благость (вместо привычного отпускного сезона москвичи и жители столицы получили какие-то жалкие объедки обычного тепла и цветения, ставшие особенно заметными из-за повсеместных ограничений - большинство столичных людей так и не смогли выехать по привычным маршрутам, но сидели по домам или взвинчивали цену на аренду дач в Подмосковьях) и размеренное расписание.
Надрыв, копившийся вместе с сообщениями о массовых заражениях и смертях, распустился внутри привычной вненаходимости, свойственной московской природе - она, таким образом, спасается от тотальной агрессии со стороны тоталитарного урбанизма, не оставляющего места (буквально) естественному росту, размножению и развитию...
...и это не только деревьев и кустов касается, к сожалению.
Московская природа - вещь-в-себе, старающаяся быть незаметной, поскольку она слаба, бледна и не конкурентна. За ней не ходят, её не приручают, так как она и так подчинена и полностью подавлена.
Мы на Урале природу воспитываем - для этого у нас есть участок и окоём, постоянно требующий усилий: цветники вдоль улицы, тайные сады с грядками, фруктовыми растениями и ягодными кустами за гаражами - всё то, что мы завели вокруг усадьбы после того, как вырубили поселковые рощи и вопросы озеленения сели на самих жителей посёлка.
Поэтому деревья вокруг нас осмыслены. Причём во всех смыслах и направлениях, как от людей к растениям, так и от растений к людям.
В последний день лета, например, я расчищал ветки над тремя дубками, которые плохо растут из-за крапивы, топинамбура, дикой вишни и прочего самосева. Я поливаю их каждый день по очереди и примерено с середины июля сорняки так разрослись, что царапали меня, не пускали ведра и давали лишние тени. Дубки растут медленно, не так, как прочая местная дурь, поскольку желуди мы принесли и посадили сюда откуда-то совсем уже из другой полосы.
Это только один пример. Во саду ли, в огороде всё ещё более отстроено и рационализировано - машина построена и даёт плоды в свой срок.
В этом году, правда, всё немного сместилось в сторону весны, как если с григорианского календаря мы вернулись на юлианский, отыграв это вечное двухнедельное запаздывание, постоянно порождающее внутри нашего восприятия зоны локальной вненеходимости - когда весна ещё не весна, но уже и не зима, когда лето совсем ещё не лето, а весна закончилась, ну, и тд.
В 2020-м это туда-сюда испарилось, накладывая потенциалы на преждевременную осуществлённость.
Каждый месяц цветения и полевых работ мы фиксировали феномены торопливости, со временем сложившиеся в оригинальную и неповторимую систему.
Последним кирпичиком её стал ряд августовских дождей, который логично вытекает из предыдущей засухи, наследуя долгому и изнурительному марафону аномальных температур.
Сезон дождей, начинающийся в конце второй декады и длящийся в третьей (обычно после Преображения Господня) ломает хребет тоталитарному зною, который более уже не способен восстановиться и поворачивает на осень патриарха.
В этом году такой ливневый фронт, после которого лужи по краям поселковых тропок остаются практически до бабьего лета, пролился на две недели раньше, из-за чего разворот в сторону сентября произошел посредине августа, после чего на Урале остановилось элегическое настроение в духе "всё уже было и закончилось, все разъехались по домам" и включили витражный свет.
Бабье лето с температурами под 30С, таким образом, мы пережили в последних днях лета, которое перешло во что-то вроде второго, то есть, дублирующего бабьего лета, которого не должно было быть после первого, а оно есть, так как две лишних недели между календарями продолжают гулять в обе стороны, делая и без того удлинённый високосный год уже просто-таки безразмерным.
Эта скоропалительность имеет немного болезненный оттенок, так как пора цветения тех или иных пород и жанров внезапно становится обозрима и ощутимо конечна.
Пока лету не сломали хребет, мы успеваем следить за сменой огородных времён кода, поторапливаясь собирать то клубнику, то вишню, то сливу, то малину.
После ливней наш сад становится сам, окончательно отбивается от рук, стелется потяжелевшими бутонами цветов, осыпью падалицы и беспримерным урожаем розовых и жёлтых томатов, а также круглых огурцов, напоминающих микро арбузы.
Всё это смешивается в симфонию звуков и запахов непобедимой, неприручаемой дикости, справиться с ней невозможно, да и не нужно, наверное, куда важнее отстраниться с яблоком в руке и посмотреть на закат, который чем ближе к осени тем все тревожнее и прекрасней.
Примерно тоже самое происходит и с эпидемией, ушедшей в подполье с глаз долой после того, как мы утомились бояться и соблюдать санэпидемиологические нормы.
Летом, да и вообще после любых таких первых шести месяцев процесса, восприятие переходит в режим автопилота и научается жить в присутствии опасности, как бы она не называлась.
Разговоров и дискуссий, новостей и сообщений, мемов и страхов, шуток и прибауток про covid-19 было столько, что забыть о нем невозможно, а соблюдать его как пост уже тоже нельзя, тем более, что чем дальше мы запутываемся с пониманием генезиса и течения заболевания, тем таинственнее и страннее оно кажется.
Словно бы это кармическая (не путать с наследственной) болезнь, настигающая того, кто должен ей переболеть, как бы человек не берёгся, ну, и наоборот. Еще, судя по эмпирике, какими-то странными и непрямыми путями covid-19 связан со страхом.
Не спрашивайте меня как. Спросите об этом у себя сами.
