к отцу
съездил к отцу, эвакуированному десятилетним ребенком. об этом времени - ни слова, ни строки. тоже, поди, фронт: школа голода, детских болезней, безотцовщины и неприкаянности. рассказал бы (и я бы запомнил), если бы счел нужным.
всюду жизнь: цветущая черемуха, скворцы, сойки, теплая гроза, наплывшая из-за горизонта. на кладбище ни души, черные с зеленцой языки палов - пятнами, там, сям. рябинка, которую я считал погибшей и хотел спилить, ожила. срубил 2-3 сухие ветки; птицы озадаченно приумолкли. не надолго, как только прекратилась суета в оградке, заскворчали, запинькали пуще прежнего.
и в памяти те же рукотворные палы, чужеродные сажа, пепел, сквозь слой которых пробивается своя, родная, не навязанная извне зеленца
всюду жизнь: цветущая черемуха, скворцы, сойки, теплая гроза, наплывшая из-за горизонта. на кладбище ни души, черные с зеленцой языки палов - пятнами, там, сям. рябинка, которую я считал погибшей и хотел спилить, ожила. срубил 2-3 сухие ветки; птицы озадаченно приумолкли. не надолго, как только прекратилась суета в оградке, заскворчали, запинькали пуще прежнего.
и в памяти те же рукотворные палы, чужеродные сажа, пепел, сквозь слой которых пробивается своя, родная, не навязанная извне зеленца