Когда снится война
Сегодня соседка рассказала о своей внучке, молодой, где-то за двадцать, девушке, которой постоянно снится война.
- Представляешь, - говорит мне соседка, - молодая девка, в магазине косметику продаёт, политикой не интересуется вообще, телевизора не смотрит, да его у неё вообще нет, и война снится чуть не каждый день.
- Прям каждый? - засомневался я.
- Ну часто. Не каждый, но часто. С какого перепугу?
- Зовут её, в смысле - призывают.
- Она солдат, что ли, повестки получать. Вообще-то она девка боевая, мне говорила по телефону как-то, мол будет война - я в армию пойду. Санитаркой или ещё кем. Смешно слушать, и страшно.
- А что ей конкретно снится, стрельба-погони?
- Нет, ей... так и не поймёшь, то идёт куда-то в сером каком-то костюме вроде военной формы, и сумрачно так кругом, то в белом платье с красным крестом… Да не знаю я! Чужой сон как расскажешь. Непонятно ничего, она и сама не может рассказать толком. Говорит - война, и всё.
Я подумал, что бывают в природе тихие дни, когда тепло и солнечно, но на душе тревожно и "в воздухе пахнет грозой", как пелось в какой-то песне. Только пахнет, только неуловимое, еле слышное предвестие грозного явления. И тогда может быть снятся молодым девушкам вместо свадебных кортежей санитарные поезда, кровавые бинты, серые мундиры. Снится тревога, предостережение. Какие ангелы посылают такие сны? Может быть злые - напугать хотят. Или это добрые - предостерегают, подготавливают, спасают от шока. Кто знает какими путями приходят к нам послания оттуда.
Я давно написал стихотворение, привожу его здесь вместе с кратким вступлением.
Под конец своей эпохи Советская власть построила в Таганроге жилой район "Русское поле" . Много девятиэтажных домов на краю города, у самой границы степи. Люди получили бесплатно квартиры. Повезло напоследок. Ветер приносил в дома запах степных трав. Говорят - давным-давно травы были так высоки, что скрывали всадника.
Русское поле
Дома стоят на новостройке стройно...
В пустой квартире женщина одна.
Посмотрит женщина в окошко беспокойно,
Там только степь бескрайняя видна.
Над этой степью жёлтая луна ...
Темно в квартире, свет погашен,
И радио молчит, и женщина одна,
И город за спиной исчез, и вечер страшен.
И из окна седьмого этажа глядит,
Как будто с древнего кургана,
Ломает руки, слушает, молчит,
И ждёт спасенья, и не ждёт обмана.
Стоит пред степью женщина одна,
Молитвы новы, а проклятья стары,
И даль без края, и над ней луна,
И по степи
летят
татары.
20.01.1990 г.
90-й год, начало тех лет которые называют "лихими", а я называю проклятыми. Ума у меня не хватало, чтобы понять какая страшная беда надвигается, но тревога была разлита в воздухе всё ещё относительно благополучной жизни. Только тревога, только запах приближающейся грозы.