[В сравнении с европейскими каменными постройками наши, русские избы...] В сравнении с европейскими каменными постройками наши, русские избы, да хоть и терема - эфемерны. И это повлияло на наше сознание и представления. Обычное дело для нас: дом сгорел, тут же рубим новый и живём ещё лучше старого. Мы легки на подъём, не тащим за собой каменную цивилизацию, только культуру, и не на плечах, а в голове. А в древних каменных стенах - там не так, там преемственность многих поколений, там заводятся привидения... Вот здесь, на фото, эта мысль очень зримо проступает: нам кажется, что такая вот дверь - это какая-то волшебная, невероятно древняя и таинственная диковинка... а это всего-то-на-всего задняя дверь церкви Святого Эдуарда Стоу-он-Уолд в Глостершире:
Хотя на её "волшебство" обратил внимание и один местный, профессор Толкин, по преданию, именно эта задняя дверь послужила прототипом портала а Морию.