Обращение к премьер-министру
Подражание И.Ф.Давыдову
Литературный критик Виссарион Думовский настроил видеокамеру, сел за свой видавший виды рабочий стол, подвинул ближе шпаргалку с тезисами, откашлялся и начал запись.
- Уважаемый господин премьер-министр! - медленно, с чувством произнес критик. - Сделать это обращение к Вам меня вынудили чрезвычайные обстоятельства. Возможно, вы не в курсе, что в литературно-критическом цеху в последнее время создалась крайне нездоровая обстановка. И она ухудшается с каждым днем! - перешел на трагический фальцет Думовский.
- Я долго имел несчастье наблюдать те ужасные злоупотребления, которые творятся в нашем профессиональном сообществе. Более того, я сам был их участником. Но сегодня я сказал себе: «Нет! Довольно играть в бесчестные игры!» Считаю, что народ и правительство вправе знать, что же на самом деле происходит у нас в стране под видом так называемого литературного процесса!
Думовский отпил воды из стакана, отер выступивший на лбу пот и продолжал:
- Я бы ни в коем случае не хотел, чтобы мое обращение воспринималось как донос. Это для Вас лишь информация к размышлению. Вы, как бывший работник компетентных органов, понимаете, о чем я говорю.
Итак, ситуация в мире словесности у нас крайне нездоровая. Местами, я бы даже сказал, удручающая. Попахивает системным кризисом. Судите сами, Владимир Владимирович. Я перечислю лишь некоторые язвы. - И Думовский патетически возвысил голос:
- Современные критики хронически не дочитывают рецензируемых ими книг! У них, видите ли, времени не хватает на такую чепуху… А когда пишут рецензии, то руководствуются не эстетическим чутьем, а принципом «чего изволите»! Кругом подкуп, заговоры, коррупция, шарлатанство, непрофессионализм, безразличие!
Войдя в роль обличителя пороков, Думовский начал метать обвинения одно за другим, коротко и резко:
- Издательства печатают что попало и кого попало! Книжные магазины дерут с трудящихся втридорога! Газеты и журналы пишут о книгах в нижнем углу по пятницам, и самым мелким шрифтом! Талантливые критики уходят из профессии - в шуты, в пиарщики, в дауншифтеры, в черносотенцы, куда угодно! Редакторы и корректоры выродились как биологический вид! Желторотые юнцы берут на себя смелость судить и порицать почтенных классиков! Заведующие отделами критики не читают ничего, кроме пресс-релизов! На обложках книг (даже вполне приличных) пишут и рисуют черт знает что. Литературными премиями награждают лизоблюдов и графоманов!..
Но самое тяжкое обвинение Думовский приберег напоследок:
- И ГЛАВНОЕ - ОНИ НЕ УМЕЮТ ПРАВИЛЬНО ОФОРМЛЯТЬ ВЫХОДНЫЕ ДАННЫЕ КНИГ!!! Прошу Вас, господин премьер-министр, навести порядок в вышеуказанной отрасли, принять должные меры, вернуть русской критике (он возвел глаза на портреты Белинского, Айхенвальда и Костырко, висящие на стене его кабинета) ее высокогуманистическое, нравственное и гражданское начало. И если в чем-то я был несправедлив, пусть меня покарает рука моих товарищей по ремеслу. Записано в трезвом уме и ясном сознании. Искренне Ваш, член Союза писателей Думовский.
…Неистовый Виссарион выключил камеру, достал из ящика стола початую бутылку старки и с чувством выполненного перед Родиной долга опрокинул полный стакан. Запечатал видеокассету в конверт, написал на нем: «В Москву, в Москву! Владимиру Владимировичу», отнес на почту. Наверно, дойдёт.