Опубликованная переписка Генриха Белля и Льва Копелева позволяет по-новому взглянуть на интеллектуальную жизнь СССР, добавляет новые штрихи к портретам двух выдающихся представителей одного поколения.
Генрих Белль и Лев Копелев
Определить одним словом характер переписки Генриха Белля (Heinrich Böll) и Льва Копелева непросто. С одной стороны, это - частная переписка, причем "приватный" аспект, касающийся семей Копелева и Белля, отчасти даже преобладает. Речь идет о лекарствах, о болезнях, о деньгах (о них чаще писал Белль)...
Но чуть ли не в каждом втором письме - по крайней мере, семидесятых годов - Лев Копелев просит за тех, кто нуждается в поддержке Белля как известного писателя, нобелевского лауреата и президента международного ПЕН-клуба: о литераторах, которых душит цензура, о диссидентах, отказниках, о Солженицыне, Григоренко, Константине Богатыреве. Собеседники много и горячо обсуждали (насколько это вообще было возможно в прерывистой, зависящей от тайных "курьеров" переписке) общественно-политические реалии обеих стран - Советского Союза и Западной Германии.
Лев Копелев
В общем, говорить о только лишь "частном" характере переписки не приходится. Читая сегодня письма Белля и Копелева, опубликованные в сборнике "Heinrich Böll - Lew Kopelew. Briefwechsel", все больше убеждаешься в том, что это - летопись эпохи, диалог исторического масштаба.
Правда, Лев Копелев и Генрих Белль вынуждены были оглядываться на обстоятельства (на "трудности и колючую проволоку", по выражению Белля) и не могли в этом полулегальном эпистолярном общении высказываться совершенно открыто, в полный голос. За редким исключением, опубликованные в сборнике письма передавались дипломатической почтой, через западных корреспондентов, аккредитованных в Москве. Широко известные в Германии журналисты Фриц Пляйтген (Fritz Pleitgen), работавший в Москве с 1970 по 1977 годы, и сменивший его Клаус Беднарц (Klaus Bednarz) рассказывали на презентации книги в Кельне, как это происходило. Рассказывали, подчеркивая, что гордятся своей ролью посредников между Копелевым и Беллем.
Напор реальной жизни
Как бы там ни было, но за сдержанными строчками писем угадывается, как сказал в интервью Deutsche Welle известный российский литературовед и германист Константин Азадовский, напор той реальной жизни, которая бушевала в шестидесятые и была несколько глуше в семидесятые годы, на московских и ленинградских кухнях. Причем Беллю не надо было объяснять все нюансы до предела насыщенной общественной атмосферы тех лет, комментировать подробно те или иные события, обстоятельства интеллектуальной жизни в СССР: он знал, о чем идет речь. Потому что Белль, по словам Константина Азадовского, "очень органично вошел, втянулся" в эту среду, одной из центральных фигур которой был Лев Копелев.
Впервые Генрих Белль побывал в Советском Союзе в 1962 году и уже тогда познакомился и подружился с Копелевым. Потом он приезжал в 1965, 1967, 1968 годах, в год присуждения ему Нобелевской премии по литературе (1972), а последний раз - в 1979 году. Начиная с периода "оттепели", в переводе на русский выходили романы, повести, сборники рассказов, статьи Белля: "Город привычных лиц", "Где ты был, Адам?", "Глазами клоуна", "Групповой портрет с дамой" и другие. Всего около 80 произведений. Причем выходили нередко более высокими тиражами, чем на родине писателя, в ФРГ.
Но не только этим Белль отличается от всех других западноевропейских и американских писателей того времени, тоже издававшихся и приезжавших в СССР. Генрих Белль приезжал в Советский Союз не как турист. Для него было важно другое: личное общение, причастность к той общественно-духовной ситуации, которую он глубоко чувствовал, переживал. "Белль, - подчеркивает Константин Азадовский, - был не просто наблюдателем, не просто свидетелем, но участником этой жизни, - во многом благодаря Льву Копелеву".
Духовное родство
"Переписка Генриха Белля и Льва Копелева" - это толстый том объемом более 700 страниц. Кроме собственно писем, часть которых представлена также факсимильными копиями, книга снабжена подробным справочным аппаратом и комментариями. Составитель и редактор Эльзбет Цылла (Elsbeth Zylla) проделала грандиозную работу, на которую у нее ушло пять лет. Чего стоят одни только титанические усилия, направленные на то, чтобы ознакомиться с оригиналами, хранящимися в закромах РГАЛИ - Российского государственного архива литературы и искусства!
В свое время Лев Копелев передал в этот архив (тогда еще ЦГАЛИ), среди прочего, письма, которые получал от известных писателей. Правда, Белль оставлял себе копии, но серьезный исследователь должен был, естественно, сравнить их с оригиналами. Пройти этот кафкианский бюрократический лабиринт оказалось очень непросто.
Вручение Нобелевской премии Генриху Беллю
Почему вообще Белль и Копелев вели столь масштабную во всех смыслах этого слова переписку? Что их сближало? Эльзбет Цылла говорит о глубоком духовном родстве двух пишущих людей, принадлежавших к одному поколению. Лев Копелев был известным германистом, Генриха Белля связывали особые отношения с русской классикой, с Достоевским. Им было, что сказать друг другу.
Оба (что гораздо важнее литературных привязанностей) прошли войну. Они были по разные стороны линии фронта, но соприкосновение со смертью, грязью, со всем тем, что несет с собой война. Вышедшая позже их совместная книга называется "Почему мы стреляли друг в друга?" Это - одна из центральных тем русско-немецкого культурного общения в ХХ веке. "Я думаю, - говорит Константин Азадовский, - что разговор такого рода Копелев мог и хотел вести только с Беллем. А тот, в свою очередь, хотел и мог говорить на эти темы со Львом Копелевым. Они понимали друг друга с полуслова".
Deutsche Welle "Heinrich Böll - Lew Kopelew. Briefwechsel 1962-1982" Herausgegeben von Elsbeth Zylla.
Steidl, Göttingen 2011