КУРАРА. Кафка
Глава 1
Тишина, потом шаги, осторожное постукивание, вот вступает гитара с тревожной мелодией. «Кто-то смотрит на тебя из-за угла, умный, мутный». Это фильм нуар? Нет, так начинается «Ненастоящий мужчина», первая песня с нового альбома «Курары». Оставим в стороне легкомысленные подпевки: настроение скрытой тревоги и печали, переходящей в отчаянный натиск на последней минуте, задает тон всему альбому. Вроде бы все на свете хорошо, но… Просто накрывает пустота? А еще эта песня замечательна тем, что у нее есть четко выраженная точка экстремума: решительный выдох за секунду до перехода к заключительной «жесткой» части. Я даже специально несколько раз возвращался к этой секунде. Здорово придумано!
Глава 2
Человек - это великолепно! Это звучит… гордо! Песня воспринимается легко, но устроена она довольно хитро. В ней несколько сегментов, которые переплетаются между собой. Первая минута - приятное уху вступление и припев. Это типичная «Курара», как мы ее знали. Дальше - сорок секунд припева. Причем припев, в свою очередь, также состоит из двух частей-перевертышей, как на игральной карте. Простое противопоставление: прекрасно / ужасно; лето / осень; безделье / похмелье. Пожалуй, это ключевой момент всей песни. Следующая минута отведена для двух проигрышей, которые как бы продолжают и отражают припев тем же противопоставлением: один проигрыш бодрый, жёсткий, другой - задумчивый, меланхоличный. Потом новый куплет и повторение припева (а как иначе, это все же поп-песня). И последние двадцать секунд, где добро и зло, сталкиваемые на протяжении всей песни, смешиваются в странном хороводе, и уже не разобрать, где лето, а где осень. Как писал один поэт: «И враг, что друг, и друг, что враг, меречат и двоятся. Так…»
Глава 3
Медленная, расслабленная, почти сонная баллада. Душевная, даже душещипательная гитара. Текст я не смог понять полностью, наверное, это и не важно: вечный сюжет - о возвращении домой - считывается вполне отчетливо. Больше про эту песню можно было бы ничего не говорить, если бы не вопросы: «Это деревья бегут, или я бегу? Это тучи плывут, или я плыву?» Кто-то не обратит на них внимание. Кто-то недоуменно пожмет плечами. Кто-то живой вспомнит о главном. И ему станет не по себе…
Глава 4
«Если гуляешь ночью по улице и навстречу бежит человек, видный уже издали - ведь улица идет в гору и на небе полная луна, - ты не задержишь его, даже если он тщедушный оборванец, даже если кто-то гонится за ним и кричит; нет, пусть бежит, куда бежал. Ведь сейчас ночь, и ты ни при чем, что светит луна, а улица идет в гору, а потом, может быть, они для собственного удовольствия гоняются друг за другом, может быть, они оба преследуют третьего, может быть, первый ни в чем не виноват и его преследуют понапрасну, может быть, второй хочет убить его и ты будешь соучастником убийства, может быть они ничего не знают друг о друге, и каждый сам по себе спешит домой, может быть, это лунатики, может быть, первый вооружен. Да, наконец, разве не может быть, что ты устал, что ты выпил излишне много вина? И ты рад, что и второй уже скрылся из виду». (Франц Кафка, «Проходящие мимо»).
Глава 5
Гулкое эхо, глубокая приджазованная ритм-секция, потусторонний голос, странноватый текст, призрачные звуки гитары и общая беспокойная атмосфера погружают меня в еще один несуществующий фильм. Только на этот раз не нуар, а как будто что-то из Дэвида Линча. Был такой даже жанр специальный, особенно распространенный в девяностые: саундтрек к несуществующему фильму (тут, конечно, Барри Адамсон вспоминается). Таково настроение первой минуты. Потом все это оттеняется несколько сентиментальным припевом. Дальше голос неожиданно приобретает какие-то соул-интонации. Пусть так. Вечер как вечер. Только вентилятор бешено вращается под потолком.
(продожение следует)