История давняя, описанная в книге Брайана Шула Sled Driver. Можете её купить на Амазоне за $700.
Есть множество вещей, которые вы не сможете сделать на SR-71, но мы были самыми быстрыми парнями в квартале и не оставляли случая напомнить об этом коллегам-авиаторам. Сложно описать все эмоции от этой скорости, но один случай доставил нам неземное удовольствие от нашего превосходства в скорости.
Это случилось со мной и Уолтом на нашем заключительном тренировочном вылете. Нам необходимо было налетать на машине 100 часов, чтобы получить допуск к боевым вылетам. Где-то над Колорадо мы прошли эту сточасовую отметку, развернулись над Аризоной и вспарывали воздух над пустынями, лежащими где-то в 80 000 футах под нами. От границы Аризоны мне уже было видно побережье Калифорнии.
Мне даже было немного жаль Уолтера на заднем сиденьи, который был лишён невероятных видов, открывающихся мне. Однако он был занят связью в различных диапазонах, что должно было быть его обязанностью в боевых вылетах. Уолт был хорош во многом, но он не мог вещать таким ровным голосом как я, научившийся этому за многие годы в истребительной авиации. Уолт знал это и позволял мне мониторить эфир наравне с ним. Главным "говоруном" в нашем секторе был Лос Анжелес Центр, руководящий рутинным трафиком далеко под нами. Он видел нас на мониторах, но мы шли много выше подконтрольного ему пространства, поэтому общаться с ним не было нужды, пока мы не спускались в его "епархию".
Мы слушали неровный голос пилота одинокой Сессны, запрашивающей у Лос Анжелеса свою наземную скорсть. Центр отвечал: "Новембер Чарли 175, вы у меня даёте 90 узлов на уровне моря". Нужно отметить, что диспетчеры Центра, обращались ли они к новичку-пилоту Сессны, или капитану Борта №1, всегда говорили одинаково ровным, глубоким профессиональным тоном, заставлявшим визави чувствовать свою значимость. Я называл это "голосом Хьюстонского Центра". Пилоты же, наоборот, старались звучать как Чак Йегер или, на худой конец, Джон Уэйн. Лучше сдохнуть, чем прозвучать несолидно в эфире.
Через секунду после запроса Сессны Твин Бич влез в эфир и с тоном превосходства запросил свою наземную скорость. "Вы у меня делаете 125 узлов на поверхности" - ответил ЛА. "Чёрт, Бичкрафт не иначе думает, что он поразил Сессну своей скоростью" - подумалось мне. Внезапно в наушниках послышался пилот флотского истребителя Ф-18 с базы Лимур. Без сомненья, это был "морячок", они так круто звучали в эфире. "Центр, Дасти 52, проверка наземной скорости". Прежде чем Центр ответил, я подумал - этот Дасти 52 имеет индикатор наземной скорости в своём кокпите за миллион долларов, зачем ему сдался Центр? Потом понял - Дасти хочет, чтобы каждый опылитель жуков от Маунт Уитни до Мохаве знал, что такое настоящая скорость. И как он от этого кайфует в своём новеньком Хорнете. Ответ был спокоен, без малейшей эмоции: "Дасти 52, Центр, вы у нас делаете 620 наземной".
И я подумал про себя, это особая ситуация, или как? Моя рука инстинктивно потянулась к кнопке микрофона, но я должен был напомнить себе, что Уолт был в ответе за рацию. Тем не менее, думал я, это должно быть сделано - через считанные секунды мы выйдем из сектора и возможность будет упущена. Этот Хорнет должен пасть, и пасть сейчас же. Но если я выйду в эфир, вся наша отработка действий экипажа пойдёт прахом. В 13 милях над Аризоной я кричал и стонал в своём гермошлеме. И тут я услышал. Щелчок микрофона в задней кабине.
Именно тогда я осознал, что Уолтер и я стали экипажем. Ровно, без малейшей эмоции, Уолт выдал: "Лос Анжелес Центр, Аспен 20, можете дать мне проверку наземной скорости?" Без доли сомнения, как будто это был каждодневный запрос, ответ последовал мгновенно: "Аспен 20, у меня прибор показывает вашу одну тысячу восемьсот сорок два узла относительно земной поверхности".
Кажется, эти 42 узла осчастливили меня больше всего, настолько точен и горд был Центр предоставить эту информацию. И мы все знали, что он там улыбнулся. Но самым блестящим моментом, после которого я понял, что мы с Уолтом теперь друзья навсегда, было когда Уолт снова щёлкнул микрофоном и голосом-пилота-истребителя выдал: "Центр, премного благодарен, но у нас показывает ближе к 1900, при всём уважении".
В этот момент Уолтер был богом. И когда ЛА ответил, мы наконец услышали трещинку в "голосе Хьюстонского Центра": "Принято, Аспен. Ваше оборудование, похоже, поточнее нашего. У вас там, парни, всё в порядке".
Всё это заняло считанные мгновенья, но за этот короткий спринт через Юго-запад Флот был посрамлён и все смертные аэропланы на частоте были вынуждены отвесить поклон Королю Скорости. И, что важнее, мы с Уолтом перешагнули порог нашего Экипажа. За оставшийся путь до Побережья мы не услышали в эфире ни одной передачи.