Юля Идлис,
специально для «Oтото»
Что меня всегда восхищало в евреях, так это поразительная способность этого народа всегда и везде устраиваться.
Вот, например, приметы. У всех народов есть приметы - в основном, плохие. В основном, такие, которых надо бояться, избегать и ни в коем случае так не делать. У евреев они тоже есть - но всегда с припиской «это раньше так нельзя было, а теперь времена изменились»; или «но если ты настоящий иудей, а не шабесгой какой-нибудь, то можно»; или даже «а вообще-то это к счастью».
На днях мне рассказали про еврейскую плохую примету: нельзя пить воду, которая простояла ночь в емкости без крышки. Мол, плохая примета. Интересно, к чему это, подумала я, и в моем сознании немедленно закопошились чудовищные образы: ночью из воды уходит душа, или утром душа уходит из человека, который эту воду выпьет, или открытый сосуд ночью - это как открытая могила и оттуда лезет всякая нечисть и нападает на зазевавшегося странника, когда тот...
- Да просто мы пустынный народ, - перебил мой поток испуганного сознания знакомый мальчик. - Если оставить сосуд без крышки, ночью к нему может приползти гадюка, попить из него и отравить воду. Но сегодня в Тель-Авиве можно пить спокойно: гадюка не приползет.
Эта поразительная присказка - «но сегодня в Тель-Авиве» - на моей памяти всегда спасала моих друзей-евреев как от неразумных поступков в отношении бытия, так и от неразумной реакции на немотивированные поступки бытия в отношении них. Вообще-то считается, что этого делать нельзя и того делать не надо, но сегодня в Тель-Авиве странно даже вообразить, будто современный человек должен жить по этим средневековым запретам.
Вообще-то мир - неприятное место, где разваливаются браки, идут войны, а человек рождается в страдании и так и остается одиноким и непонятым до самой смерти; но сегодня в Тель-Авиве кузен приятеля приятеля Рони намутил травы и ждет всех на вечеринку, знакомых и незнакомых. В Торе ничего не сказано про кошерность или некошерность птиц, употребляемых в пищу; но разве сегодня в Телль-Авиве кто-нибудь видел некошерную курицу или гуся, а? Особенно гуся. С яблоками. Особенно когда кузен приятеля приятеля ждет нас в гости, и надо же чего-нибудь есть, хоть вот эту их колбасу - 40% «мяса», 50% «субпродуктов», 10% «других ингредиентов».
Или взять, например, чертей. У всех народов есть свои черти - злые, неприглядные, портящие жизнь человеку и отвращающие Господа от человека, а человека - от Господа. И только у евреев - дисциплинированные, подтянутые и поразительно эффективные черти, которые, как мне рассказал тот же знакомый, были созданы после Адама, всегда выполняют свою часть сделки с праведниками и вообще соблюдают все правила. Такие высокоэффективные еврейские зануды, которые до сих пор не пьют из незакрытых стаканов, простоявших ночь после вечеринки у кузена приятеля приятеля Рони на кухне, даже несмотря на чудовищное утреннее похмелье и сушняк, даже несмотря на то, что сегодня в Тель-Авиве +30 в тени. И даже если единственное напоминающее гадюку существо на этой похмельной кухне, залитой утренним солнцем Господа, - это он сам, Рони, глядящий на мерзость и запустение своего дома и на собственную опухшую физиономию из зеркала, треснувшего вчера в пылу политического спора.
Ну а вы, дорогие отото, знаете какие-нибудь специфические израильские приметы, верите ли в них?