ч

[otchaikaa]

непонятно зачем
ломится одиночество
в закрытую дверь,
за которой
я с ночью
веду разговор,
незаметно отыскивая
недовыпитый новый год
или восьмое марта,
двадцать третье...
нет, двадцать третье было
допито еще в прошлое
"без тебя"

что ему нужно?
Эй, ты, молчаливое!
Что тебе нужно?

капельки на окне...
люки задраены,
шторы зашторены,
ключом выключен вход

а ему нипочем
сочится
беспечно стелится
по предплечию

ну что ж,
давай на троих разопьем:
немного есть этого лета,
еще меньше - прошлой весны,
зимы - так на одного...

зиму!
к зиме!
д о д н а