Чернобыль. Когда-то давно это слово было символом науки, прогресса и мирной жизни. Сейчас его знает весь мир и, увы, до сих пор ощущает на себе его страшные последствия.
26 апреля 1986 года. Сейчас я уже не вспомню, в какой именно момент мы узнали про аварию на ЧАЭС, которая находится всего в 150 км от Киева. Тогда не было фейсбуков и постоянно обновляющихся лент новостей. Помню только, что наспех собрались и уехали в Мск, четверо по трем жд билетам. Через какое-то время мама должна была возвратиться домой на работу и вместо нее приехала ее сестра. Ближе к лету звонок в Мск: возвращай ребенка в Киев. Школу вывозили на море.
То лето в глуши Херсонской области я запомню на всю жизнь. Мы уезжали всего на пару недель, которые растянулись на месяц. И этот месяц вылился в целое лето, которое я провела вдали от дома, в полном одиночестве среди совершенно чужих людей. Лагерь стоял на самом берегу моря, но купались мы раз утром и раз вечером буквально по нескольку минут. Свисток - и уже пора выходить, сидеть на берегу и умирать от жары и скуки. Йодистый запах моря, который растекался по жаркому воздуху, огромные валуны сухой тины и поиск королевской ракушки, найти которую считалось особой удачей.
Мой растущий организм постоянно хотел есть, это состояние не покидало меня даже во сне. За пределы лагеря можно было выйти только в том случае, если к тебе приезжали родные, а это случалось нечасто. Отчетливо помню момент какой-то пионерской линейки, мы шагаем в парадной форме и меня зовут к телефону. Я очень удивилась, звонков не ждала. По хрипам в телефонной трубке, по моему голосу мама почуяла неладное и через день каким-то неведомым способом смогла добраться ко мне. Первым делом ребенка в моем лице отвели к врачу, который диагностировал ангину. Жара в плюс 30, жаркое степное солнце, соленое море, а у меня болезнь, которую я по-братски водила с собой на пляж. В отряде нас было человек сорок, следили за нами спустя рукава. У вожатых были куда более важные заботы, чем следить за мелкими, ими правили юношеские влюбленности и свидания. Я вовсе не удивляюсь, что мою ангину никто не заметил и я с ней проходила на ногах. Почти все время мы были предоставлены сами себе. Сами отстаивали свои личные границы, попросту выживали: с кем-то дружили, в буквальном смысле слова бились с теми, с кем не могли найти общий язык.
Июль вдали от дома плавно перетекал в жаркий август. Последние недели и особенно дни на море неистово хотелось домой. Нас привезли в Киев, вернули туда, откуда взяли - к родной школе. Был будний день, кажется, вторник. Детей встречали родители и вскоре небольшая площадь перед центральным входом опустела. Возле школы оставалась одна я, ключей от дома у меня не было, поэтому приходилось терпеливо стоять возле своих вещей и ждать, пока меня заберут. Было ощущение, что про меня забыли, бросили и даже разлюбили. Рабочий день имел свои строгие трудовые рамки и мама не могла уйти раньше с работы. Были такие времена, когда "партия сказала" было сильнее, чем первым встречать у автобуса своего собственного ребенка после трехмесячной разлуки.
Вернемся в наше время, в 2020. Буквально неделю назад наконец дошли руки спокойно посмотреть сериал "Чернобыль" от НВО. Я не художественный критик и оценивать фильм могу только по собственным ощущениям. Глубокое кино, до малейших деталей правдивое, оно полностью возвращает нас назад опять в ту советскую эпоху. Пересказывать нет смысла, его нужно смотреть и пропускать через себя. Прочитала очень много гневных комментариев по отношению к лжи, замалчиваниям, которые царили в СССР. Обвинять легче всего, но если начать разбирать по косточкам наше настоящее, то мы недалеко ушли от подобного пути партии и правительства. Еще раз повторюсь, что фильм меня глубоко тронул и очень жаль, что его авторство принадлежит другой стране, не нашей. Мы еще просто не готовы ни морально, ни финансово снимать такие откровенные фильмы.