Я иногда смотрю на эти сумрачные лица горожан в московском метро, направляющиеся на бессмысленный труд, которым они занимаются день ото дня, и думаю стихами Есенина:
Но есть иные люди.
Те
Ещё несчастней и забытей.
Они, как отрубь в решете,
Средь непонятных им событий.
Я знаю их
И подсмотрел:
Глаза печальнее коровьих.
Средь человечьих мирных дел,
Как пруд, заплесневела кровь их.
Кто бросит камень в этот пруд?
Не троньте!
Будет запах смрада.
Они в самих себе умрут,
Истлеют падью листопада.
Бессмысленные дни, и такие же бессмысленные вечера - и так день ото дня. Их глаза загораются только если можно прекратить работать и устроить праздник с обильной выпивкой. Я знаю много таких людей. Попытки заговорить с ними о чем-нибудь кроме материального, разбиваются о нежелание слушать. И поэтому они несчастнее день ото дня. Несчастнее и сумрачнее. Но отчего сумрак - они не понимают. Так живут миллионы. Ужасно…