Гипс/Гипсовый век
- Гипс? - переспросил я. - А что это значит?
- Гипс - наш искусствоведческий жаргон. Официальный термин - «гипсовый век».
- А что такое «гипсовый век»? Какая-то периодизация?
- Скорее парадигма, связанная с историческим периодом. Далеко не все искусство этого времени будет гипсом. Но если брать по времени - с начала нашего века и примерно до двадцать пятого-тридцатого года. По месту возникновения - Россия, Европа, Америка, Китай. Отдельные объекты искусства, созданные до и после этого времени, тоже могут быть классифицированы как гипс. Но надо, чтобы согласились ведущие искусствоведы.
- И чем этот гипс замечателен?
- Главным образом своей стоимостью. Гипс ценится даже выше, чем балтийский туннель. В смысле поздний прибалтийский соцреализм, а это очень редкое и дорогое искусство.
- Насколько все это дорого?
- По-разному, - ответила Мара. - Но обычно суммы сделок исчисляются миллионами.
- Ого. А почему такое название - «гипс»? Это что, какие-то изделия из гипса? Фигурки?
Мара засмеялась.
- Какой ты у меня девственный, Порфирий. Какой свежий. Я в тебя сейчас влюблюсь. У Делона Ведровуа было эссе с названием «Гипсовая контрреформация». Оттуда это и пошло. Гипсовая контрреформация, по Ведровуа, была последней попыткой мировой реакции вдохнуть жизнь в старые формы и оживить их. Создать, как он пишет, франкенштейна из трупного материала культуры, основанной на квазирелигиозных ценностях реднеков и сексуальных комплексах всемирной ваты.
- Но почему именно «гипс»?
- У Ведровуа это центральная метафора. Представь сбитого грузовиком Бога…
- Бога? - переспросил я и перекрестился. - Грузовиком?
- Ведровуа так переосмыслил Ницше. Не хотела задеть твои религиозные чувства, извини - я знаю, что вам сейчас закачивают. Неважно - Бога, патриарха, царя, пророка. Одним словом, фигуру отца. Ему переломало все кости, и он мертв. Его надо скорее зарыть - но… Как это у Блока: «толстопузые мещане злобно чтут дорогую память трупа - там и тут». И вот, чтобы продлить себя и свое мещанство в будущее, толстопузые злобно заявляют, что Бог на самом деле жив, просто надо наложить на него гипс, и через несколько лет - пять, десять, двадцать - он оклемается. Они лепят гипсовый саркофаг вокруг воображаемого трупа, выставляют вооруженную охрану и пытаются таким образом остановить время… Гипсовое искусство - это искусство, которое своим виртуальным молотом пытается разбить этот саркофаг. Или, наоборот, старается сделать его еще крепче. Подобное происходило почти во всем мире и принимало самые разнообразные формы.
- Ладно, - ответил я, - буду слушать. С периодизацией и терминологией примерно понял. А почему гипс такой дорогой?
- Знаешь, - сказала Мара, - это не все искусствоведы до конца понимают сами. Хотя объяснить, конечно, может каждый.
- Ты понимаешь? - спросил я.
- Я… Я могу объяснить, - улыбнулась Мара.
Улыбка у нее была полулимбическая типа три, открытая и честная. Теоретически должна была вызывать доверие. Но у меня почему-то не вызывала.
- Объясни, - попросил я.
- Видишь ли… Гипсовый век - это последнее время в истории человечества, когда художнику казалось… Нет, когда художник еще мог убедительно сделать вид, что ему кажется, будто его творчество питается конфликтом между свободой и рабством, правдой и неправдой, добром и злом - ну, называй эти оппозиции как хочешь. Это была последняя волна искусства, ссылающегося на грядущую революцию как на свое оправдание и магнит - что во все времена делает художника непобедимым… Я понятно выражаюсь?
#Пелевин