Дмитрий Быков из лекции о Пастернаке
Но у меня есть такое мнение, и я не побоюсь его высказать, и тут уж как хотите, если вы с ним не согласны, я ничего не могу с этим сделать, но я полагаю, что 70 лет советской истории - это высший пик развития русской цивилизации, это самое интересное, что в русской истории было, замечательная попытка вырваться куда-то. Человек, который… Вы помните, у Вадима Шефнера есть замечательное сравнение: «Человек, который не долез до вершины горы, все равно поднялся выше того, кто влез на кочку». И вот это сравнение я бы употребил, говоря о советской цивилизации и сравнивая ее с цивилизацией, например, западной, которая на свою кочку успешно влезла и, может быть, и нас спасет с этой высоты, и дай бог ей здоровья. Но советский опыт, во всяком случае, каким он был задуман и каким он был в 20-е годы - грандиознее и интереснее для исследователя, прекраснее для проживания, я не… В сущности по своим старикам, по деду с бабкой, замечательно помню этот опыт. И «Остромов», вот этот роман, который сейчас здесь лежит, который я только что выпустил, во многом основан на их рассказах о тех временах. Кто-то из них был синеблузник, кто-то работал на заводе АМО. Я этих людей знаю, я хорошо по их рассказам знаю 20-е, 30-е годы. Мне это интересно, гораздо интереснее, чем 90-е или 10-е годы, которые в сущности - откат, торжество энтропии, глупости, пещерных верований, примитивных предрассудков. Кому бы пришло в голову в 20-е годы кичиться национальностью или местом рождения, кто бы в 20-е годы всерьез задумался над сайтом «Одноклассники.ру»? Кто бы мог жить настолько не работая, как мы сегодня? Конечно, 20-е годы были разгульем быдла во многих отношениях, но это быдло было в разы интеллектуальней, чем сегодняшняя элита! Поэтому я буду заниматься этой эпохой и впредь. Оно мне интересно. А про наше время пусть пишут те, кому оно по руке. Мне оно не по руке. Мне оно напоминает - помните? - этот эпизод из «Князя Серебряного», когда дурак Митька, перепробовав все дубины, взял огромную оглоблю, повел ею в воздухе и сказал: «А гляча! Пожалуй, годится!» Вот что-то подобное я испытываю, когда берусь за материал 20-30-х годов. Не то, чтоб я был такой богатырь, но просто я оттуда. Я советский человек, им и умру. А вот люди более продвинутые, более современные пусть пишут про сейчас, про поэзию каких-нибудь наших современников.