Мастер и Маргарита: чистота эксперимента
посмотрела "Мастера и Маргариту"-2024, не читая ни одного разбора, не смотря ни одного ролика с рекламой/обсуждением, и решила набросать некоторые соображения.
Скажу сразу: роман не был для меня никогда культовым. Я считаю его архетипическим - а, поскольку Юнг для меня не случайная фигура, это уже достаточное основание, чтоб относиться к М&М серьёзно. Хотя не единственное.
Никогда не считала, что знаменитые литературные произведения надо экранизировать буквально. Да это и невозможно - в лучшем случае, получится более-менее добротная и наивная в своей добросовестности иллюстрация. Порой этого немало. Но не достаточно, если мы ждём чего-то, что имеет самостоятельную ценность.
А создатели фильма ведут себя вполне раскрепощённо, да плюс ещё и обращение к более ранней редакции романа, немало преобразившее концепцию персонажей и общий строй.
С этой позиции фильм М. Локшина с первых кадров обнадёживает своего зрителя: действо начинается с погрома на квартире Латунского, причём Маргарита остаётся невидимой, что быстро начинает вызывать сожаление: созерцать более минуты летающий молоток, согласитесь, как-то скучновато и вдобавок нелепо, всё же мы не ребята и смотрим не детскую сказку. Но в целом то, что авторы берут на себя смелость привносить в сюжет смещения последовательности и изымать отдельные сцены (не всегда удачно) - для меня плюс.
Из удач: фильм снят очень красиво. Особенно радует шикарный гранж в каморке Мастера. Говорю "гранж", потому что это так вкусно стилизовано, что смотрится слишком картинно. Но чарующе. Слов нет, хотелось бы пожить в таком захламленном стариной и необязательностью пуризма в этом островке старой Москвы.
Далее. Столица волей создателей фильма превращена в этакий вариант футуристической компьютерной игры Atomic Heart: тут и парады физкультурников, и частично воспроизведённые бумажные архитектурные проекты 20-х, выделяется особенно здание Наркомтяжпрома с циклопическими арками по проекту братьев Весниных, оставшемуся (к счастью) в реальности невоплощённым (так наз. "Бумажная архитектура"), Дворец Советов Иофана (также, к счастью, не построенный), какие-то фантазии на тему замыслов Чернихова и Лисицкого (скажем, больница Преображенского: это что-то запредельно фантасмагорийное и несуразное, но впечатляющее громадностью). При этом Москва в фильме - бесспорная имперская антиутопия, помпезная и угрюмая.
Из бесспорных удач - образ Мастера. Персонаж Е. Цыганова, пребывающий в перманентной скорби о "России, которую мы потеряли", и демонстрирующий трогательную беспомощность в лютом мире советских злодеев, вызывает сочувствие и запоминается.
Воланд (А. Диль) -трактован в фаустианском смысле, и как лихо! О, это настоящий трикстер, мгновенно меняющий личины, увлечённо играющий, а не соскучившийся от вечного однообразия, моложавый, энергичный, интеллектуальный, наступательный, язвительный. Да, это не персонаж Басилашвили из сериала Бортко, это скорее Гафт из фильма Кары, но более жёсткий, неромантичный, и лютый. Это беспощадное зло.
Ну а теперь о том, что не понравилось.
Скажу сразу - я не буду разбирать тему бюджета 1 млрд.200 млн. рублей - наверное, этого не так и много, чтоб требовать высокого качества от спецэффектов. А вот ожидать качественной работы над ролями и убедительности ансамбля - вполне. Но увы.
Во-первых, Маргарита. В фильме она никакая. Вернее, она не из истории, рассказанной в фильме. Как ни относись к персонажу, созданному Булгаковым, но именно Маргарита - двигатель сюжета, его активное начало. Выньте её из повествования - что станется? История создания романа о Пилате и о горестной судьбе Мастера, носителя традиции? Ну, читайте "Козлиную песнь", у Вагинова трагичнее и тоньше. Погромы Московских обывателей Воландом и К? Получится фарс. Маргарита Булгакова - не только шакти Мастера и переосмысление содержания философской драмы Гёте, без неё московская сцена пустеет и превращается в зощенковскую сатиру на мещанские нравы, притом даже более добродушную и беззубую. А то, что у Булгакова Маргарита в своём облике и манерах сохраняет приметы пошлой непмановской дамочки (след, так и не зачищенный, по мне и к лучшему, из более ранних редакций) - так это тем более делает её полнокровной, убедительной, как, например, Скарлет О'Хару в "Унесённых ветром".
Что же мы имеем здесь? Ю. Снигирь прекрасна, задумчива, тиха, ровна. Это образ аристократки из дореволюционных времён, скорбящей "о России, которую мы потеряли" и гордо страдающей от невыносимых советских номенклатурщиков-коммунистов, будь они (и одному из которых ей-таки точно пришлось отдаться и выйти за него замуж, дабы обеспечить себе достойный быт). Поверить такой Маргарите, что она способна разгромить квартиру утеснителя Мастера и явиться на бал Сатаны - не получится от слова совсем. Даже сцена любви, при всех стараниях костюмеров (волнующие воображение неглиже по моде того времени), выглядит тускло и скучно. И дело не в скромности картинки, а в отсутствии трепета чувства, всё холодно и ритуализировано (ну, надо, надо всё-таки что-то зрителю показать, ну смотрите). Вопрос: зачем тогда вообще это показывать?
Отсюда и затянутость многих сцен вплоть до второй половины (а может, и больше. не хронометрировала), я зевала и чуть не уснула (мне даже подумалось. что при такой медлительности второй серии точно не избежать). В реальности супружеские отношения Цыганова и Снигирь, возможно, прочны и гармоничны, но для сюжета Булгакова требуется иное: «Любовь выскочила перед нами, как из-под земли выскакивает убийца в переулке, и поразила нас сразу обоих! Так поражает молния, так поражает финский нож!» Здесь же совместное пребывание героев однообразно и невыразительно тянется и тянется, ничего не сообщая зрителю (вот иллюстративность и настигла авторов фильма - если вы читали, то будете знать, что между ними происходит великая любовь, а не читали, так и сидите отдыхайте).
Похоже, не всем понятно, что снабдить актёров репликами, наметить траекторию их движений - не значит автоматически создать образ страсти, в том числе чувственной (иначе откуда реплика Маргариты: "Верните мне моего любовника!" (а не возлюбленного, любимого и т.д.). И не создать таким способом образ отношений между любыми персонажами.
А с последним в фильме беда совсем. И это моя главная претензия к фильму: ОТНОШЕНИЙ НЕТ. Никаких и ни у кого ни с кем. Каждый сам по себе. Каждый персонаж идёт по своей траектории, есть сольные выступления, по своему прекрасные, даже там, где безмолвные - Воланда, Мастера, пожалуй, и всё; есть по отдельности Коровьев, Азазелло, Маргарита, Преображенский. Латунский и т.д. И между всеми этими персонажами - вакуум, ну ничем не заполненный, даже пневмой древних греков). Прочувствуйте ужас атомизированного общества 21 века. Очень страшно, да. Но это не вяжется со всей story.
Единственный живой и тёплый (ух ты) персонаж в фильме - медсестра-"нянечка", которая выносит роман Мастера (дописанный или написанный, не ясно, в клинике) Маргарите. (Проморгали проклятые чекисты!)
Образ врага. Всё антиутопийное общество Кроме М&М. Так однообразно чернушно, что опять же скучно до отвращения.
Советские номенклатурщики все как на подбор старые и мерзостные, как из американских фильмов 20-30-х годов. Иванушка Бездомный - законченный дебил, нахрапистый и тупоумный, этакий "типичный человек из глубинного народа", тема его тупости увлекла авторов настолько, что вызывает усталость у зрителя. Массовка - серая гомогенная масса в духе политических карикатур времён Холодной войны.
Впрочем, и персонажи из свиты Воланда сделаны из рук вон небрежно, показаны как-то походя, а вдобавок Коровьев (кажется) в сцене в театре превращается в копию Джокера из одноимённого фильма.
Связность и ритм. О замедленности повествования я уже сказала. Чем ближе к концу, тем стремительнее убыстряется действо, скачками проносясь мимо отдельных сцен романа, но в этом галопе режиссёра всё менее заботит связность и логика, психологическая достоверность. Зачем вообще мелькнул Иешуа? Да, он жалок, как и было намечено Воландом, это не настоящий Иисус, но зато как выразительны Каиафа и его помощники! Будто сошли с картины Ге. Пропали сцены с превращением денег и нарядов, коими Воланд одарил зрителей театра, в пшик. То есть деньги и туалеты (сюрприз!) оказались настоящими. Кто это подсматривал за Мастером и Иванушкой в дурдоме? А неважно. Может, вам вообще показалось. И т.д. и т.п., можно ещё перечислять, на сценах психологической неубедительности вообще можно долго топтаться, и это не мелочи.
И вот Бал у Воланда. Он напоминает сцену в крематории - огромные и угрюмые пустые пространства, почти ахроматические, немногочисленная толпа на галёрке. Уничтожение предателя Майгеля. Всё. Или оно и должно было быть так? Ведь следом идёт сцена поджога ВСЕЙ Москвы - это символический реванш за провал с публикацией романа? Или это реванш Третьего Рейха (уж больно смахивает этот Воланд на немецкого генерала)?
Итак, композиция замыкается - фильм начался с погрома на квартире злодея-критика и завершился погромом уже в общегородском (или общецивилизационном?) масштабе. Оттолкнувшись от литературности, режиссёр всё-таки к ней же и пришёл. Вот только цельного и убедительного в этом высказывании мало, разве что Зло получилось очень убедительным. На сей тревожной ноте и закончим.
Скажу сразу: роман не был для меня никогда культовым. Я считаю его архетипическим - а, поскольку Юнг для меня не случайная фигура, это уже достаточное основание, чтоб относиться к М&М серьёзно. Хотя не единственное.
Никогда не считала, что знаменитые литературные произведения надо экранизировать буквально. Да это и невозможно - в лучшем случае, получится более-менее добротная и наивная в своей добросовестности иллюстрация. Порой этого немало. Но не достаточно, если мы ждём чего-то, что имеет самостоятельную ценность.
А создатели фильма ведут себя вполне раскрепощённо, да плюс ещё и обращение к более ранней редакции романа, немало преобразившее концепцию персонажей и общий строй.
С этой позиции фильм М. Локшина с первых кадров обнадёживает своего зрителя: действо начинается с погрома на квартире Латунского, причём Маргарита остаётся невидимой, что быстро начинает вызывать сожаление: созерцать более минуты летающий молоток, согласитесь, как-то скучновато и вдобавок нелепо, всё же мы не ребята и смотрим не детскую сказку. Но в целом то, что авторы берут на себя смелость привносить в сюжет смещения последовательности и изымать отдельные сцены (не всегда удачно) - для меня плюс.
Из удач: фильм снят очень красиво. Особенно радует шикарный гранж в каморке Мастера. Говорю "гранж", потому что это так вкусно стилизовано, что смотрится слишком картинно. Но чарующе. Слов нет, хотелось бы пожить в таком захламленном стариной и необязательностью пуризма в этом островке старой Москвы.
Далее. Столица волей создателей фильма превращена в этакий вариант футуристической компьютерной игры Atomic Heart: тут и парады физкультурников, и частично воспроизведённые бумажные архитектурные проекты 20-х, выделяется особенно здание Наркомтяжпрома с циклопическими арками по проекту братьев Весниных, оставшемуся (к счастью) в реальности невоплощённым (так наз. "Бумажная архитектура"), Дворец Советов Иофана (также, к счастью, не построенный), какие-то фантазии на тему замыслов Чернихова и Лисицкого (скажем, больница Преображенского: это что-то запредельно фантасмагорийное и несуразное, но впечатляющее громадностью). При этом Москва в фильме - бесспорная имперская антиутопия, помпезная и угрюмая.
Из бесспорных удач - образ Мастера. Персонаж Е. Цыганова, пребывающий в перманентной скорби о "России, которую мы потеряли", и демонстрирующий трогательную беспомощность в лютом мире советских злодеев, вызывает сочувствие и запоминается.
Воланд (А. Диль) -трактован в фаустианском смысле, и как лихо! О, это настоящий трикстер, мгновенно меняющий личины, увлечённо играющий, а не соскучившийся от вечного однообразия, моложавый, энергичный, интеллектуальный, наступательный, язвительный. Да, это не персонаж Басилашвили из сериала Бортко, это скорее Гафт из фильма Кары, но более жёсткий, неромантичный, и лютый. Это беспощадное зло.
Ну а теперь о том, что не понравилось.
Скажу сразу - я не буду разбирать тему бюджета 1 млрд.200 млн. рублей - наверное, этого не так и много, чтоб требовать высокого качества от спецэффектов. А вот ожидать качественной работы над ролями и убедительности ансамбля - вполне. Но увы.
Во-первых, Маргарита. В фильме она никакая. Вернее, она не из истории, рассказанной в фильме. Как ни относись к персонажу, созданному Булгаковым, но именно Маргарита - двигатель сюжета, его активное начало. Выньте её из повествования - что станется? История создания романа о Пилате и о горестной судьбе Мастера, носителя традиции? Ну, читайте "Козлиную песнь", у Вагинова трагичнее и тоньше. Погромы Московских обывателей Воландом и К? Получится фарс. Маргарита Булгакова - не только шакти Мастера и переосмысление содержания философской драмы Гёте, без неё московская сцена пустеет и превращается в зощенковскую сатиру на мещанские нравы, притом даже более добродушную и беззубую. А то, что у Булгакова Маргарита в своём облике и манерах сохраняет приметы пошлой непмановской дамочки (след, так и не зачищенный, по мне и к лучшему, из более ранних редакций) - так это тем более делает её полнокровной, убедительной, как, например, Скарлет О'Хару в "Унесённых ветром".
Что же мы имеем здесь? Ю. Снигирь прекрасна, задумчива, тиха, ровна. Это образ аристократки из дореволюционных времён, скорбящей "о России, которую мы потеряли" и гордо страдающей от невыносимых советских номенклатурщиков-коммунистов, будь они (и одному из которых ей-таки точно пришлось отдаться и выйти за него замуж, дабы обеспечить себе достойный быт). Поверить такой Маргарите, что она способна разгромить квартиру утеснителя Мастера и явиться на бал Сатаны - не получится от слова совсем. Даже сцена любви, при всех стараниях костюмеров (волнующие воображение неглиже по моде того времени), выглядит тускло и скучно. И дело не в скромности картинки, а в отсутствии трепета чувства, всё холодно и ритуализировано (ну, надо, надо всё-таки что-то зрителю показать, ну смотрите). Вопрос: зачем тогда вообще это показывать?
Отсюда и затянутость многих сцен вплоть до второй половины (а может, и больше. не хронометрировала), я зевала и чуть не уснула (мне даже подумалось. что при такой медлительности второй серии точно не избежать). В реальности супружеские отношения Цыганова и Снигирь, возможно, прочны и гармоничны, но для сюжета Булгакова требуется иное: «Любовь выскочила перед нами, как из-под земли выскакивает убийца в переулке, и поразила нас сразу обоих! Так поражает молния, так поражает финский нож!» Здесь же совместное пребывание героев однообразно и невыразительно тянется и тянется, ничего не сообщая зрителю (вот иллюстративность и настигла авторов фильма - если вы читали, то будете знать, что между ними происходит великая любовь, а не читали, так и сидите отдыхайте).
Похоже, не всем понятно, что снабдить актёров репликами, наметить траекторию их движений - не значит автоматически создать образ страсти, в том числе чувственной (иначе откуда реплика Маргариты: "Верните мне моего любовника!" (а не возлюбленного, любимого и т.д.). И не создать таким способом образ отношений между любыми персонажами.
А с последним в фильме беда совсем. И это моя главная претензия к фильму: ОТНОШЕНИЙ НЕТ. Никаких и ни у кого ни с кем. Каждый сам по себе. Каждый персонаж идёт по своей траектории, есть сольные выступления, по своему прекрасные, даже там, где безмолвные - Воланда, Мастера, пожалуй, и всё; есть по отдельности Коровьев, Азазелло, Маргарита, Преображенский. Латунский и т.д. И между всеми этими персонажами - вакуум, ну ничем не заполненный, даже пневмой древних греков). Прочувствуйте ужас атомизированного общества 21 века. Очень страшно, да. Но это не вяжется со всей story.
Единственный живой и тёплый (ух ты) персонаж в фильме - медсестра-"нянечка", которая выносит роман Мастера (дописанный или написанный, не ясно, в клинике) Маргарите. (Проморгали проклятые чекисты!)
Образ врага. Всё антиутопийное общество Кроме М&М. Так однообразно чернушно, что опять же скучно до отвращения.
Советские номенклатурщики все как на подбор старые и мерзостные, как из американских фильмов 20-30-х годов. Иванушка Бездомный - законченный дебил, нахрапистый и тупоумный, этакий "типичный человек из глубинного народа", тема его тупости увлекла авторов настолько, что вызывает усталость у зрителя. Массовка - серая гомогенная масса в духе политических карикатур времён Холодной войны.
Впрочем, и персонажи из свиты Воланда сделаны из рук вон небрежно, показаны как-то походя, а вдобавок Коровьев (кажется) в сцене в театре превращается в копию Джокера из одноимённого фильма.
Связность и ритм. О замедленности повествования я уже сказала. Чем ближе к концу, тем стремительнее убыстряется действо, скачками проносясь мимо отдельных сцен романа, но в этом галопе режиссёра всё менее заботит связность и логика, психологическая достоверность. Зачем вообще мелькнул Иешуа? Да, он жалок, как и было намечено Воландом, это не настоящий Иисус, но зато как выразительны Каиафа и его помощники! Будто сошли с картины Ге. Пропали сцены с превращением денег и нарядов, коими Воланд одарил зрителей театра, в пшик. То есть деньги и туалеты (сюрприз!) оказались настоящими. Кто это подсматривал за Мастером и Иванушкой в дурдоме? А неважно. Может, вам вообще показалось. И т.д. и т.п., можно ещё перечислять, на сценах психологической неубедительности вообще можно долго топтаться, и это не мелочи.
И вот Бал у Воланда. Он напоминает сцену в крематории - огромные и угрюмые пустые пространства, почти ахроматические, немногочисленная толпа на галёрке. Уничтожение предателя Майгеля. Всё. Или оно и должно было быть так? Ведь следом идёт сцена поджога ВСЕЙ Москвы - это символический реванш за провал с публикацией романа? Или это реванш Третьего Рейха (уж больно смахивает этот Воланд на немецкого генерала)?
Итак, композиция замыкается - фильм начался с погрома на квартире злодея-критика и завершился погромом уже в общегородском (или общецивилизационном?) масштабе. Оттолкнувшись от литературности, режиссёр всё-таки к ней же и пришёл. Вот только цельного и убедительного в этом высказывании мало, разве что Зло получилось очень убедительным. На сей тревожной ноте и закончим.