Загнанных лошадей пристреливают
Не торопитесь говорить, чтобы случайно не наврать и раньше времени не поставить точку. Сейчас это будет довольно сложно.
Ходить по родным городам - не то же, что листать альбом со старыми фотографиями. Два года всего лишь, а как будто бы рана на теле пространственно-временного континуума никогда не затянется. Возвращаться в родные города - не то же, что смотреть до боли знакомый фильм. «Все изменилось, - повторяет мне она, все такая же свежая и сияющая, - я хожу к психоаналитику». Быть там, где ничего не ждешь, чтобы потом вернуться туда, где ничего не ждет. I am a man from nowhere.
«Привет, - произносит она в телефонный динамик, - тут промозгло, как на Каменном острове, и так же никто ни в чем разобраться не может. Кажется, что и не уезжала. Разве что к вам никак не зайдешь». Дальше в этой сцене она вместе с треском ветра услышит, как кто-то произнесет «возвращайся», после чего телефон отключится и собеседник не услышит ее «нет». Конечно, нет.
Я же говорила, что муки - удел молодых. Взрослые больны горечью, не страданием. Сколько бы ни было в нас идеалов и оптимизма, мы однажды доблюемся до обезвоживания. И на все согласимся под капельницами. И очень долго потом все будет, словно во сне. Так долго, что время наше, быть может, закончится.
Оставь прощанье с иллюзиями, делай успехи, пока непоправимого не случилось. Загнанных лошадей пристреливают.