прости меня
в воскресенье, по правую руку от заката, маня сказала, засыпая: это такое странное чувство - любить планету, на которой живешь.
Within Two Worlds from Goldpaint Photography on Vimeo.
мне сразу вспомнился тот день, когда мы сидели со слоном в «мишке» и тамошний бармен вдруг произнес: проткни голову шилом горячим и на тебе ключ. дискобол монотонно кружил по черным стенам неоновые точки и все перед глазами плыло. играла отчужденная музыка вперемешку со словами из «соляриса», звуки затекали в нас, как в водосток, и на поверхности оставалась только пена, только «человеку нужен человек».
снаружи еще только вечерело, дул влажный питерский ветер, невский, вымалёванный огнями, был неуклонно прям до самой дворцовой набережной. но мы сидели, не в силах (по разным причинам) встать, и смотрели, как крутят неоновые огонечки. слон говорила, что приедет домой, зайдет в свою комнату, где ее будет ждать расстеленная постель, и ляжет спать. а наутро проснется и расскажет маме все. будет рыдать. и если мама скажет ей продолжать, значит она вернется и будет продолжать.
мы сидим и молчим. накурено и тахекардия. дым не поднимается и не опускается никуда. он очень слабо двигается в воздухе, которого, кажется, нет, но он есть. я прихожу домой и пишу невероятный по силе диалог, где влюбленные друг в друга герой и героиня обсуждают проблему курения. я никогда не думала о том, как сложно написать диалог между влюбленным, чтоб он не вызывал рвоту. но у меня получилось.
она любуется тем, как дым висит в воздухе, чуть двигаясь, и герой понимает, что она любуется движением Земли.
я стою в безвременных сумерках парадной на петроградке и курю. на улице капает и мне каждое мгновение кажется, что я слышу чьи-то шаги. я понимаю, что вся моя жизнь проходит так. на кухне дельфин очень просто под музыку говорит: он не вернется, не жди, дыхания стынет пар, он где-то на полпути света включенных фар. и я бы рада не слушать, да не могу. мне хочется написать слону что-нибудь о мироздании, о вселенной, о том, как все устроено, потому что это единственное, что я сейчас могу. но она спит перед самолетом на иркутск. и я не стану ее будить.
и кажется так легко падает белый снег