Про прощания
Когда я была маленькая, меня ссылали к бабушкам на дачи. С моей гиперпривязанностью к родителям почти все прибывание там сводилось к ожиданию. Я добивала бабушку и дедушку тем, что каждые полчаса срывалась с места с криками "Мой папочка приехал!". Они начинали чего-то суетить, выходить встречать, но тревога 9 раз из 10 была ложной. Никто не приезжал. Зато на 10 раз, мне уже никто не верил, как тому пастушку из притчи. Никто ни к кому не выходил и не встречал.
Я ждала их как зверь.
Я залезала на высокие деревья и высматривала нашу машину.
Я знала, как хрустят камешки под ее колесами и с каким звуком поднимается пыль по дороге, когда ОНИ проезжают.
От них всегда пахло городом, домом и сбывшимися мечтами.
А потом им надо было уезжать. И я знала, как они это сделают. Мне казалось это бесчеловечным. После обеда они убаюкивали меня. Я честно старалась не спать! Но не получалось. Я всегда засыпала. Всегда. И каждый раз, просыпаясь, я обнаруживала, что их уже нет.
Только сейчас я понимаю, настолько щадящий вариант расставания они придумали.
Провожать, оказывается, труднее, чем я думала.
Я все еще пахну метро и ванилью?
И тобой?
Я ждала их как зверь.
Я залезала на высокие деревья и высматривала нашу машину.
Я знала, как хрустят камешки под ее колесами и с каким звуком поднимается пыль по дороге, когда ОНИ проезжают.
От них всегда пахло городом, домом и сбывшимися мечтами.
А потом им надо было уезжать. И я знала, как они это сделают. Мне казалось это бесчеловечным. После обеда они убаюкивали меня. Я честно старалась не спать! Но не получалось. Я всегда засыпала. Всегда. И каждый раз, просыпаясь, я обнаруживала, что их уже нет.
Только сейчас я понимаю, настолько щадящий вариант расставания они придумали.
Провожать, оказывается, труднее, чем я думала.
Я все еще пахну метро и ванилью?
И тобой?