(no subject)
https://www.facebook.com/mamaigora/photos/a.1531379997123833.1073741828.1531274197134413/2020118594916635/?type=3&theater
https://www.facebook.com/permalink.php?story_fbid=840837522789062&id=100005884658379&pnref=story
Эти два поста удивительно отозвались у меня в последние дни.
Маша часто просит меня рассказать о том, как я в детстве жила на даче. Наверное, потому, что я очень люблю это время, и Машка это чувствует.
И я все чаще вспоминаю землю. Я там была близко к ней. Мы с подружками знали на ней каждую травинку, каждый колосок. Из чего можно сделать петушок, что - липучка для метательных снарядов, что ложная липучка, как сделать из одуванчика кудрявую барышню и платья из флокс. Из полосатой травы очень приятно вытаскивать мягкий стержень, а мыльнянку хлопать об лоб. Только нужно знать меру, потому что мыльнянка, хоть и не красавица, торчит из чужих огородов. Земля светло-серая, твердая, в трещинах на солнце. Мгновенно поглощающая воду и опять высыхающая. Из нее и песка получается уйма двухцветных блюд. Ее можно просеивать через тонкое сито. Твердые сухие комья тяжело раздавить пальцами.
Бабушка называет ее песком, а я за нее вступаюсь. Песок на реке и в песочнице, а это земля. Только взрослой я разглядела другую землю на даче у сестры в Днепре, черную и жирную, облюбованную улитками. А с этой, песчаной бабушка сражается из года в год, пытаясь вырастить всего и побольше, и отчаивается, видя тщетность усилий. А мне спокойно возле нее.
И небо. До 8 лет где-то я иногда вечером садилась на кровати и смотрела на звезды. Я представляла себе вселенную и то, насколько я крохотная по сравнению с ней, и у меня захватывало дух, приблизительно как во время катания на качелях, но не совсем. Это было какое-то объемное, отчетливое чувство, как будто я видела весь мир со стороны. Потом я разучилась так видеть.
Но сейчас, когда я иногда замираю, останавливаюсь в повседневной гонке, я вспоминаю ту землю и травы, и небо. И это как глоток прохладной воды. Оборачиваешься и видишь, что бездна за плечами. Совсем рядом. И не страшно.