(no subject)
А у вас тоже такое бывает: смотришь фильм с каким-нибудь актером или слушаешь песню - и невозможно поверить, что актера / певца уже нет?
Вот это вот цветаевское "Меня, такой живой и настоящей, на ласковой земле..." Только с теми, кто на видео или аудио, у меня это чувство еще сильнее. Вот же, говорит, поет, смеется, люди смотрят, впитывают, смеются или плачут, переживают катарсис, у каждого свой отклик, свои мысли и чувства, меняется мировосприятие, принимаются решения.
Но он, этот, который причина, уже никогда не ответит на вопросы и не объяснит, и вообще больше ничего не скажет, и кости его истлели в земли. Поразительно и больно.
На моей взрослой памяти заканчивалась жизнь тех, кто на меня влиял, кем я восхищалась, вчитывалась и вслушивалась: Фаулз и Паваротти. Очень странно и больно, что не прочтешь больше ни одного нового интервью, ни одной книги, ни одной песни, источник иссяк. А перечитываешь, пересматриваешь - и оно все так же потрясает, и будет потрясать еще сотни тысяч людей - совершенно живое. Источник иссяк, а живая вода сверкает и переливается на солнце.
Вот это вот цветаевское "Меня, такой живой и настоящей, на ласковой земле..." Только с теми, кто на видео или аудио, у меня это чувство еще сильнее. Вот же, говорит, поет, смеется, люди смотрят, впитывают, смеются или плачут, переживают катарсис, у каждого свой отклик, свои мысли и чувства, меняется мировосприятие, принимаются решения.
Но он, этот, который причина, уже никогда не ответит на вопросы и не объяснит, и вообще больше ничего не скажет, и кости его истлели в земли. Поразительно и больно.
На моей взрослой памяти заканчивалась жизнь тех, кто на меня влиял, кем я восхищалась, вчитывалась и вслушивалась: Фаулз и Паваротти. Очень странно и больно, что не прочтешь больше ни одного нового интервью, ни одной книги, ни одной песни, источник иссяк. А перечитываешь, пересматриваешь - и оно все так же потрясает, и будет потрясать еще сотни тысяч людей - совершенно живое. Источник иссяк, а живая вода сверкает и переливается на солнце.