Вы думаете, кайпиринья - это популярная клубная бормотуха, расцвеченная зелёным неоном и разлитая бокалы с подсахаренными краями? Как бы не так!
Настоящую кайпиринью нужно искать в Рио, на Риу Бранку, возле Муниципального театра. Её будет продавать тётка, у которой в пенопластовом коробе на тележке, наполненном полурастаявшим льдом, будут плескаться жестянки с пивом Skol, agua mineral sem gás, а над головой болтаться картонка с понятными любому мало-мальски ладящим с буквами белому и мулату надписями: caipirinha, caipirosca.
Выбирайте, тётку, какую покрасивше, и спрашивайте, почём. Она скажет - семь реалов. Жизнерадостно машите головой и не забывайте широко улыбаться. Тут-то начнётся самое интересное!
Тётка возьмёт пластиковую тару из-под неизвестной жидкости, неженскими ударами мачете нарубит туда четвертинки лайма, откуда ни возьмись насыплет сахарной пудры. А потом спросит: с водкой делать или с кашасой? Обязательно говорите, что с кашасой. Кашаса тут же явится в бутылке неопределёного происхождения, само слово сachaça будет написано прямо на стекле едва ли не шариковой ручкой. В общем, нагрохает вам тётка этой кайпириньи - мама не горюй, аж поллитра, будете хлебать чуть не целую карнавальную ночь.
Чтобы прихлёбывать (я - так прямо через край, игнорируя выданные трубочки), присаживайтесь на ступеньки Национальной библиотеки, она тут же, неподалёку. Глядите в оба, чтобы жизнерадостные бразильские дети не дополнили этот ваш, так уж и быть, коктэйль, изящным айсбергом из белой пены (такое развлечение навроде конфетти, ею принято брызгать друг в дружку во время карнавальных шествий).
Ещё рядом будет Национальный музей, но туда вы уж точно не попадёте - потому что он на высоту двух человеческих ростов забит фанерными щитами, а на них висит трогательное сообщение о том, что музей закрыт в течение всей карнавальной недели. Так и хочется дописать: "от греха подальше!"