на работе
по долгу службы мне приходится отправлять много факсовых сообщений. иногда я набираю телефонный номер и попадаю на автоматический факс - нажимаю зеленую кнопку, и мое сообщение отправляется навстречу факсовым шумам и скрежетам... куда-то... и я представляю, что вот там, куда поползли буквы с моего листочка людей давным-давно нет. Там стоит один-одинешенек, запылился, запаутинился, факсовый аппарат и лет десять подряд принимает никому не нужные факсы... Серые стены, затхлость, пыльные лучики света сквозь заколоченные окна, весь пол завален бумагой, чужемирная тишина и только иногда - инопланетные позывные этого старенького панасоника...