Детали вчерашнего утра, безусловно, скоро забудутся, как забывается (а точнее - откладывается в бездонную долговременную память) всё, что не находится в активном пользовании, но настроение, которым оно было пропитано, сохранится навсегда.
Оно будет жить в чувстве повседневного счастья, которое представляет собой трогательное и хрупкое сочетание благодарности, радости и комфорта, и в желании сохранить неизменным свой образ жизни. По крайней мере, на обозримое будущее.
Субботнее утро было долгим и благополучным. Оно началось в половине восьмого с ободряющего душа и короткой прогулки по бульвару и продолжалось до полудня - до тех пор, пока вездесущие солнечные лучи не вытеснили нас с Варечкой с террасы.
Все время, что я находилась на воздухе (а это больше четырех часов), со мной были какао и «Наука и жизнь». Замечу, что они отлично дополняют друг друга.
Не знаю, что может быть увлекательнее «Науки и жизни», выпущенной в 1968-ом году под номером 12.
Может быть, чтение 11-го номера?
Глядя из 2022-го года на новости и достижения конца шестидесятых, я испытываю гамму чувств, которые не позволяют прийти к однозначному выводу.
Трактовки типа «столько лет прошло, а ничего не изменилось» бессмысленны, поскольку кардинальные перемены очевидны.
Стереотипные представления о том, что взгляд назад должен вызывать умиление или ностальгию, тоже несостоятельны. Не все хотелось бы реанимировать (и даже, может быть, ничего), а пренебрежительно-снисходительный взгляд на предшественников я вообще считаю подлым: мы стоим на их плечах и только благодаря этой опоре имеем более широкий угол обзора.
Когда мы берем в руки декабрьский номер журнала, мы прикасаемся не к страницам научно-популярного ежемесячника, а к тому времени - к эпохе, которая, как и любая другая эпоха, насыщены великим множеством взаимосвязанных и логично вытекающих друг из друга событий, идей и тенденций.
Вырвать из этого конгломерата одно явление и воспеть или обсмеять его - глупейшее занятие. Всё следует рассматривать в контексте исторического момента, к которому оно относится.
Между тем сегодняшний взгляд, который, по сути, является взглядом со стороны, может быть чрезвычайно полезен как для оценки нынешних фактов, так и для предотвращения предвзятого отношения к прошлому.
Освободитесь от стереотипов, зафиксированных в анекдотах и учебниках, и взгляните на «Науку и жизнь» свежим взглядом из августа 2022-го.
Но предварительно надо с комфортом устроиться в шезлонге…
Мой комфорт обеспечивается прекрасным халатом из той эпохи.
Этой вещи столько же лет, сколько мне, но качество ткани и аккуратность любительского пошива позволили ей дожить до наших дней в первозданном виде.
До конца шестидесятых это была длинная юбка послевоенного вечернего платья, сшитая по косой (портнихи легко поймут, о чем речь). На рубеже шестидесятых и семидесятых мама перешила ее в халат, собираясь в дом отдыха, где короткие шелковые халаты были обязательным элементом курортного дресс-кода. Так что самой ткани (это креп-сатин) лет шестьдесят пять-семьдесят.
И в этом халатике я читала вчера «Науку и жизнь» тем самым свежим взглядом, о котором написала.
Такой взгляд не увидит в речи товарища Брежнева никакого неуместного пафоса. Да и сами посудите: речь произносится по случаю успешного полета Георгия Берегового на новом пилотируемом космическом корабле «Союз-3». Это, действительно, событие вселенского масштаба. Этот успех был тем более важен после катастрофы «Союза-1».
Примечательно, что в этой речи Брежнев не только славословит советских космонавтов, но и отдает должное мужеству американских астронавтов, которые незадолго до Берегового совершили успешный полет на корабле «Аполлон-7».
По-моему, это достойно. Да и вся речь обычна для подобного формата выступлений - все лидеры используют аналогичную риторику.
Есть в журнале и материалы о самом космонавте. Сейчас этот факт забылся, а ведь Береговой отправился на орбиту в возрасте 47 лет! Представляете?
Как вы видите, Береговой и Брежнев имели некоторое внешнее сходство, которое однажды чуть не стоило космонавту жизни. Когда была опубликована эта речь, они об этом еще не знали.
Трагедия случится через месяц - во время торжественных мероприятий в Кремле по случаю стыковки «Союза-4» и «Союза-5». Машина, в которой ехал Георгий Береговой, была обстреляна из двух пистолетов. Нападавший (к слову, он до сих пор жив) принял Берегового за Брежнева, на жизнь которого покушался. Тогда погиб водитель, а космонавт получил незначительные ранения осколками.
В журнале много интересных материалов: и про возбудителей разных типов гриппа (весьма актуально), и про нервные механизмы хромоты (нервная система сохраняет память о хромоте, что объясняет остаточные двигательные нарушения после исчезновения их причины), и про лечебный эффект контактных линз, и про достопримечательности Старой Басманной, и про программированное обучение; есть и раздумья ученых о том, почему наука на протяжении веков остается посильной для человека.
Несколько страниц посвящено Еревану, который в 1968 году отмечал свое 2750-летие.
Какие-то темы рассмотрены глубоко, какие-то затронуты бегло и суммарно.
Свои любимые рубрики - «Психологический практикум», «БИНТИ: бюро иностранной научно-технической информации», «Школа практических знаний», я изучаю тщательно.
Всевозможные «Математические досуги» (а также шахматные задачи) пропускаю - они выше моих умственных способностей!
Признаюсь: в состязании эрудитов мне помогала Варечка.
Правда, нашего двойного усердия все равно не хватило, чтобы решить основную задачу «В туристском рейсе». Может быть, я решу ее, когда дочитаю «Спутник туриста»?
Вообще я не представляю, каким сообразительным надо быть, чтобы щелкать подобные ребусы. Тут требуется и кругозор, и широта ума, и состязательный азарт, которыми я (да и Варечка), как оказалось, не располагаю.
Причем, знаете, что самое возмутительное?
Ответы и решения всех этих математических досугов публикуются не на последней странице журнала, а только в следующем номере! Они думают, что у меня есть январский выпуск 1969 года!
А вот с конкурсом остряков я справилась легко и быстро.
Можете и вы попробовать развлечься:
К будням капиталистического мира Варечка осталась равнодушна. Да и что там интересного, в самом деле? Одно загнивание.
Проникнув в тайны фокусов, я поняла: провернуть такое перед носом внимательной публики под силу не каждому. На словах все легко, а на деле? Тут требуется сноровка, оттачиваемая годами.
В тему моих недавних постов - статья и цветная вкладка о международной специализированной выставке «ИНРЫБПРОМ-68», прошедшей в Ленинграде. Двадцать две страны представили на ней всю мощь современной индустрии моря.
Тогда Советский Союз добывал 10% (это примерно 6.500.000 тонн) мирового улова рыбы и морепродуктов. Оснащению рыбопромыслового флота уделялось большое внимание, но работа не ограничивалась производством морозильных траулеров и плавучих рыбоконсервных заводов.
Проводились и подводные исследования поведения рыбы, и много чего другого, что наглядно представляет читателю «Наука и жизнь».
Замечу, что ее общая тональность лишена того предвзятого отношения к конкурентам, которое мне так не нравится. Об успехах зарубежных ученых (как из социалистических, так и из капиталистических стран) повествуется с одинаковым уважением.
Критика западного мира в 160-страничном журнале ограничена той крохотной рубрикой, к которой оказалась равнодушна Варечка.
И вот еще интересный материал - про ховеркрафт SRN4, начавший перевозить пассажиров и грузы через пролив Ла-Манш. Он скользил по воде на воздушной подушке и выглядел вот так:
В 1968-ом году SRN4 сократил путь от Англии до материка до 35 минут. За скобками заметки остались неустойчивость конструкции, потребление огромного количества дорогостоящего авиационного топлива, гигантские расходы на техническое обслуживание и дискомфорт, который испытывали путешественники. Высокая скорость была несомненным преимуществом, все остальное относилось к недостаткам.
Между тем до постройки туннеля под Ла-Маншем (точнее - до конца 1990-х годов) SRN4 и его модификации совершали регулярные рейсы. Пассажиров безбожно тошнило, поездки были нерентабельны, но альтернативы не существовало.
Приятно почитать, как это все начиналось.
После полудня солнце пробралось на террасу, и мы удалились в прохладу дома.
Вдохновленная старой наукой и жизнью, я решила сварить рисовую кашу на молоке.
Не припоминаю, когда готовила такое в прошлый раз, но именно она показалась мне наиболее подходящей для такого чудесного утра.
Вы любите рисовую кашу? Вот и я тоже!
А «Науку и жизнь»?
Любите ли вы «Науку и жизнь»?
Poll