Этот сайт стал для меня поводом задуматься - почему же я так не люблю слово "романтика"? Оно ведь даже меня раздражает...
Отчасти - из-за того, что это слово опошлено. Отчасти - оттого, что "романтика" - это уже "брэнд", ярлык, нечто рекламное, надоедливое. Но, самое главное, в этом слове - "романтика", есть такое подразумевание - "оторванное от реальности", "не жизненное"; в некотором смысле даже - бегство от реальности. В любом случае, что-то хрупкое и беспомощное; при всей "конфетной красивости" - нечто мертвенное. Это означает, что сказать "романтика" в связи с "любовь" - в некотором смысле сказать, что "любви нет".
Романтика Александра Дюма (отца) реалистична потому, что он "любил" хоронить своих героев... Почти все сюжеты его книг заканчиваются трагически, но зато в них есть глубина чувства и понимания жизни. Его герои погибают потому, что им как будто бы "нет места" в обыденной реальности; и в этом большая доля правды. Поэтому романтика Дюма не вызывает раздражения, совсем наоборот; она - живая...