Затерянный мир
Старая статья, «АиФ», №7 февраль 2006, но вполне актуальная:
Я хотел бы немного поговорить о русской литературе в Молдавии, если никто не будет возражать и волноваться.
Литературный процесс - это некоторая эволюция, в ходе которой одно культурное поколение сменяется следующим. В наших условиях это нечто разорванное и изолированное. Уже появились кошки, а где-то в прериях ещё бродят бронтозавры. Затерянный мир. Реликтовые идеи, ископаемые вкусы, архаичный язык. В наших книгах можно найти тексты в стилистике газеты «Правда» конца шестидесятых. Это большая редкость, в Москве уже нет ничего похожего, даже «Правда» уже так не пишет.
Нельзя сказать, что литературы совсем нет. Недавно вышли книги Елены Кушнир, Геннадия Шатова, Елены Шатохиной, Якова Тихмана. Я не знаю, где эти книги можно купить, я узнал о них только потому, что авторы подарили мне по экземпляру с автографом. Может быть, выходило что-то ещё, но я об этом не знаю, и не знаю, где об этом можно узнать. Не было никакой критики, никакого тебе структурного анализа, даже анонсов не было. Затерянный мир. Никто ни о ком ничего не знает. Где-то в России вышла книга Сергея Белкина, мне принесли ксерокопию. Книга Владимира Лорченкова ровной стопкой лежит в московском магазине «Глобус» - я видел. Вроде должна была выйти книга Олега Панфила… Я бы не рискнул сказать, что в Молдавии нет литературы. Откуда я знаю? Тут можно написать «Войну и мир» или «Гарри Поттера», и никто не заметит.
Издательское дело существует здесь в усечённом виде, и устроено как-то неправильно и нехорошо. Если что-то издаётся, то на грант и мизерным тиражом, который распространяется по неведомым каналам. Автору достаётся десяток экземпляров и моральное удовлетворение от работы. Для публикации отбираются какие-то случайные сочинения, и продаются неумело, в непонятных местах, без всякой рекламы. Иногда книги местных авторов появляются в киосках PRO-NOI, куда русскоязычный читатель заходит, чтобы купить себе новые карандаши. Это лучше, чем ничего, но всё равно плохо.
Я бы взял на себя смелость сказать, что некоторые местные газеты написаны нехорошо. Почти все. Не то, чтобы плохо, а ужасно. Беспомощно. Хуже, чем я боялся. Отвратительная чушь. Я мог бы назвать эти газеты, но редактор всё равно вычеркнет. Когда я умру, мне в аду будут читать эти газеты вслух.
Зато премии у нас раздают всевозможные организации, от Центра Независимой Журналистики до Транпаренси Интернешнл, и раздают по каким-то загадочным критериям, не имеющим никакого отношения к творчеству. Что, в общем-то, хорошо - чем больше премий, тем лучше. Плохо, что премии маленькие. Центр Независимой Журналистики вообще любопытная организация, она больше интересуется общественной жизнью, чем вопросами творчества. Может быть, там и могут отличить хороший материал от плохого, но как-то не очень стремятся. Не для того эта организация создавалась.
Литературная критика (как, впрочем, и театральная, и кинокритика) отзывается о местных культурных событиях как о покойнике - либо хорошо, либо ничего. Отчасти потому, что писать некому, отчасти из-за особенностей менталитета - ругать никого нельзя. А публика верит и тянет в рот. Казалось бы - и пусть тянет, что нам до неё? Да так. Стремление просветить всех, кого можно. Не обращайте внимания.
Да и где эта критика размещается - на последних страницах газет? О газетах я уже говорил. Толстых журналов у нас нет. Я не говорю об «Акварели» - это журнал для глаз. А попытки издавать журналы для чтения, вроде «Современной книги», «Новой столицы», «Отечества», «Лужи», благополучно провалились - здесь пока нет ниши для журнала такого рода. И авторов, способных писать в формате журнала, можно по пальцам пересчитать. Нет журналов - нет журналистов. Нет журналистов - нет читателя.
А писателей - сотни и сотни. Я не шучу. Мне известны, по меньшей мере, три союза писателей, в которых состоят не меньше пятисот творцов. Может быть и больше - кто знает. Книг-то всё равно нет.
И вот здесь самое интересное, приготовьтесь. Оказывается, у нас продолжает выходить журнал «Кодры»! Ну, помните, в советские времена был такой орган Союза Писателей? Почему-то никто не верит. Я не знаю, где он продаётся - ни в книжных магазинах, ни в киосках «Молдпрессы» его нет, но я держал в руках свежий номер. Правда, недолго. В нём нет ни телефона, ни адреса редакции, ни электронного адреса. В издательстве, где журнал выходит, меня послали в Союз Писателей, но и в Союзе Писателей номер телефона не дали - говорят, редактор строго запретил. (Не зря газету «Искра» издавали в Кишинёве.) Но куда же напишут благодарные читатели и куда принесут свои рукописи юные дарования? Затерянный мир, необитаемый остров, страна дремучих трав. Не знаю, сколько экземпляров журнала можно продать таким образом. Я подозреваю, что читают журнал только те люди, которые сами его делают. Возможно, в этом есть своеобразное удовольствие.
Да, вот ещё. В последнем номере журнала «Кодры» я нашёл открытое письмо московской «Литературной газете» - просто-таки гневная отповедь. Представляю, какой переполох начнётся в Москве. Надо будет написать открытое письмо Кондолизе Райс, в последнее время она стала меня раздражать.
А чего, собственно, я хочу? Да я хочу, чтобы было хорошо. Чтобы кто-нибудь написал хорошую книгу, которую бы все захотели купить и прочитать. Чтобы эту книгу заметили, чтобы нашлось издательство, способное эту книгу достойно издать и продавать во всём ареале русского языка. Чтобы в Кишинёве выходил журнал или альманах, чтобы молодым и немолодым авторам было где печататься. Чтобы критика не была беззубой и подобострастной, чтобы премии получали не только слабые авторы, и не только чьи-то друзья. Чтобы государство эволюционировало, и у него отпал хвост. Это всё, чего я хочу.
Олег Краснов
Я хотел бы немного поговорить о русской литературе в Молдавии, если никто не будет возражать и волноваться.
Литературный процесс - это некоторая эволюция, в ходе которой одно культурное поколение сменяется следующим. В наших условиях это нечто разорванное и изолированное. Уже появились кошки, а где-то в прериях ещё бродят бронтозавры. Затерянный мир. Реликтовые идеи, ископаемые вкусы, архаичный язык. В наших книгах можно найти тексты в стилистике газеты «Правда» конца шестидесятых. Это большая редкость, в Москве уже нет ничего похожего, даже «Правда» уже так не пишет.
Нельзя сказать, что литературы совсем нет. Недавно вышли книги Елены Кушнир, Геннадия Шатова, Елены Шатохиной, Якова Тихмана. Я не знаю, где эти книги можно купить, я узнал о них только потому, что авторы подарили мне по экземпляру с автографом. Может быть, выходило что-то ещё, но я об этом не знаю, и не знаю, где об этом можно узнать. Не было никакой критики, никакого тебе структурного анализа, даже анонсов не было. Затерянный мир. Никто ни о ком ничего не знает. Где-то в России вышла книга Сергея Белкина, мне принесли ксерокопию. Книга Владимира Лорченкова ровной стопкой лежит в московском магазине «Глобус» - я видел. Вроде должна была выйти книга Олега Панфила… Я бы не рискнул сказать, что в Молдавии нет литературы. Откуда я знаю? Тут можно написать «Войну и мир» или «Гарри Поттера», и никто не заметит.
Издательское дело существует здесь в усечённом виде, и устроено как-то неправильно и нехорошо. Если что-то издаётся, то на грант и мизерным тиражом, который распространяется по неведомым каналам. Автору достаётся десяток экземпляров и моральное удовлетворение от работы. Для публикации отбираются какие-то случайные сочинения, и продаются неумело, в непонятных местах, без всякой рекламы. Иногда книги местных авторов появляются в киосках PRO-NOI, куда русскоязычный читатель заходит, чтобы купить себе новые карандаши. Это лучше, чем ничего, но всё равно плохо.
Я бы взял на себя смелость сказать, что некоторые местные газеты написаны нехорошо. Почти все. Не то, чтобы плохо, а ужасно. Беспомощно. Хуже, чем я боялся. Отвратительная чушь. Я мог бы назвать эти газеты, но редактор всё равно вычеркнет. Когда я умру, мне в аду будут читать эти газеты вслух.
Зато премии у нас раздают всевозможные организации, от Центра Независимой Журналистики до Транпаренси Интернешнл, и раздают по каким-то загадочным критериям, не имеющим никакого отношения к творчеству. Что, в общем-то, хорошо - чем больше премий, тем лучше. Плохо, что премии маленькие. Центр Независимой Журналистики вообще любопытная организация, она больше интересуется общественной жизнью, чем вопросами творчества. Может быть, там и могут отличить хороший материал от плохого, но как-то не очень стремятся. Не для того эта организация создавалась.
Литературная критика (как, впрочем, и театральная, и кинокритика) отзывается о местных культурных событиях как о покойнике - либо хорошо, либо ничего. Отчасти потому, что писать некому, отчасти из-за особенностей менталитета - ругать никого нельзя. А публика верит и тянет в рот. Казалось бы - и пусть тянет, что нам до неё? Да так. Стремление просветить всех, кого можно. Не обращайте внимания.
Да и где эта критика размещается - на последних страницах газет? О газетах я уже говорил. Толстых журналов у нас нет. Я не говорю об «Акварели» - это журнал для глаз. А попытки издавать журналы для чтения, вроде «Современной книги», «Новой столицы», «Отечества», «Лужи», благополучно провалились - здесь пока нет ниши для журнала такого рода. И авторов, способных писать в формате журнала, можно по пальцам пересчитать. Нет журналов - нет журналистов. Нет журналистов - нет читателя.
А писателей - сотни и сотни. Я не шучу. Мне известны, по меньшей мере, три союза писателей, в которых состоят не меньше пятисот творцов. Может быть и больше - кто знает. Книг-то всё равно нет.
И вот здесь самое интересное, приготовьтесь. Оказывается, у нас продолжает выходить журнал «Кодры»! Ну, помните, в советские времена был такой орган Союза Писателей? Почему-то никто не верит. Я не знаю, где он продаётся - ни в книжных магазинах, ни в киосках «Молдпрессы» его нет, но я держал в руках свежий номер. Правда, недолго. В нём нет ни телефона, ни адреса редакции, ни электронного адреса. В издательстве, где журнал выходит, меня послали в Союз Писателей, но и в Союзе Писателей номер телефона не дали - говорят, редактор строго запретил. (Не зря газету «Искра» издавали в Кишинёве.) Но куда же напишут благодарные читатели и куда принесут свои рукописи юные дарования? Затерянный мир, необитаемый остров, страна дремучих трав. Не знаю, сколько экземпляров журнала можно продать таким образом. Я подозреваю, что читают журнал только те люди, которые сами его делают. Возможно, в этом есть своеобразное удовольствие.
Да, вот ещё. В последнем номере журнала «Кодры» я нашёл открытое письмо московской «Литературной газете» - просто-таки гневная отповедь. Представляю, какой переполох начнётся в Москве. Надо будет написать открытое письмо Кондолизе Райс, в последнее время она стала меня раздражать.
А чего, собственно, я хочу? Да я хочу, чтобы было хорошо. Чтобы кто-нибудь написал хорошую книгу, которую бы все захотели купить и прочитать. Чтобы эту книгу заметили, чтобы нашлось издательство, способное эту книгу достойно издать и продавать во всём ареале русского языка. Чтобы в Кишинёве выходил журнал или альманах, чтобы молодым и немолодым авторам было где печататься. Чтобы критика не была беззубой и подобострастной, чтобы премии получали не только слабые авторы, и не только чьи-то друзья. Чтобы государство эволюционировало, и у него отпал хвост. Это всё, чего я хочу.
Олег Краснов