На память Поэта
Сегодня - день памяти Владимира Высоцкого. Он умер в то же число, в которое родился - 25. Со смещением на полгода, оставив ко всем прочим еще одну загадку. И прожил по сегодняшним меркам совсем мало - 42 с половиной года. Видимо, 37 - поэтских и 5,5 тех, на которые увеличился срок жизни, как в песне.
Не заглядывая в программу передач, можно сказать, что сегодня будет масса телепроектов и радиопрограмм, посвященных Высоцкому, разумеется, с новыми фактами и сенсационными данными - как же без них через 35 лет-то…
Накануне даты про Высоцкого написал Александ Минкин. Но написал как-то несвойственно для него мало и слабовато, снабдив, правда, материал неиздававшимися фотографиями и некоторым полустрочковым описанием песен Высоцкого, в которые, конечно, надо вслушиваться.
Нынешний год для памяти Высоцкого особенный. Вот почти 35 лет никто не замечал, что в столице, где он жил и работал и где столько мест связано с его именем, нет улицы Высоцкого. Зашевелились те, кому положено, только после прямой линии с Президентом, где главный редактор «Эха Москвы» А.А. Венедиктов поднял этот вопрос. Зашевелились и выдавили из себя два таганских тупика, которые теперь и есть улица имени Высоцкого.
Так называемая либеральная общественность взъерошилась - мол, как это так, что за отношение, Высоцкий достоин большего. И кивали на то, что именем Андропова назван целый проспект.
Ну во-первых, история эта, конечно, не о Высоцком. Это не его «сузили», это все показывает узость тех, кто принял это решение. Впрочем, я там был и это тихое старомосковское местечко, где и машины не всегда появляются за отсутствием места и больших злачных мест. «Если выпало в империи родиться, лучше жить в глухой провинции у моря». Единственное учреждение там - это как раз музей В.С. Высоцкого. Мне видится, что на любви поклонников это никак не скажется, а теперь в Москве все-таки есть улица Высоцкого, пусть и через 35 лет после его ухода.
И во-вторых. Как бы это сказать. Высоцкий - далеко не массовый поэт. То, что сегодня интерес к нему подогревается средствами массовой информации как к современным поп-звездам говорит только о том, что есть спрос на эту информацию, на сплетни о его личной и творческой жизни, болезнях и поездках, благо, несмотря на столь короткую жизнь, Высоцкий оставил богатую питательную среду для разного рода прилипал - на 35 уже хватило и неизвестно, насколько еще хватит.
А ведь, если вдуматься. Да, любовь к нему демонстрировали и демонстрируют многие. Но многие ли понимаю, не про что, а о чем песни Высоцкого, особенно последнего периода жизни. Ведь он известен и популярен благодаря прежде всего своими так называемыми блатными и шуточными песнями, где, как он сам признавался, не никакого большого дна. А сколько человек в действительности задумываются над «Конями привередливыми», «Райскими яблоками» кроме исследователей и небольшого количества поклонников.
Мало кто понимает, что же хотел сказать Высоцкий, как ни банально это звучит. Наслоения в его песнях огромны. Начнешь думать - голову сломаешь. А если вспомнить, что он частенько менял в песнях слова, рассматривать разные варианты, да еще почитать его рабочие тетради с исправлениями… Это нужно изучать, разбирать, анализировать, а не перепевать с многозначительными тоскливыми минами.
Меня, как журналиста, всегда поражала убогость вопросов, которые Высоцкому задавали во время интервью. При всей мощности советской школы журналистики, находились такие, кто спрашивал, а действительно он хотел бы скакать не под седлом и без узды. Ну явно же журналист ни фига не готовился. А просто пособирал по макушкам, похватал фраз и вперед. Ну и получил обратку - Высоцкий со смиренно-уставшим лицом спросил корреспондента, а он хотел бы под седлом и в узде скакать. Вот и все.
Высоцкий все понимал. Думаю, он осознавал свой гений. И он спешил, спешил. «Хоть немного еще постою на краю». И не устоял. Посмотрите, как он говорил со зрителями во время концертов. Он им рассказывал о театре, давал знания в теории искусства, литературы, но так легко, играючи, доступно и понятно. Он так не писал песен. Песни его сложны и многомерны. Он пытался приучить к сложности восприятия произведения культуры как можно больше людей. Но по уровню философского обобщения, по уровню видения и осознания полной картины мира он, конечно, в ряду самых выдающихся и гениальных поэтов.
Высоцкий, повторю, не масс-культура. В неюбилейные дни его песен не встретишь практически нигде. Из окон долбит совсем другая незатейливая мелодия. Из проезжающих автомобилей его хриплый голос не доносится. И на самом деле его завещания человечеству мало кому интересны. А вот блатняк он пел хорошо, душевно.
Я это все к тому, что не стоит просить для Высоцкого большой проспект. Согласитесь, что на жизнь и умы страны он повлиял не больше, чем Андропов, я уж молчу про другие фамилии. Большой поэт только с виду может быть простым и понятным, а вот внутри.
Наследие Высоцкого - неизмеримо. Смыслы его произведений исследованы примерно так же, как найденный недавно Кеплер 452. И настоящим поклонникам таланта Высоцкого его творений хватит еще надолго. По себе знаю, как ни слушаешь какую песню в 75-й раз, так обязательно что-то новое выхватишь или забытое вспомнишь.
Когда сойдет шелуха и пена, когда попса окончательно выест тему Высоцкого, он уйдет из телевизоров и останется в сердцах и памяти настоящих поклонников, слушающих, читающих и вспоминающих его не только по 25-м числам.