О настоящих мужиках и трусах на балконе
Нет, кроме шуток: Башмаков он настоящий мужик. Знаете, он, когда что-нибудь мастерит, паяет там или еще что, всегда на лестничную клетку выходит. Спустится пол пролета, шнур за собой протянет, сядет на корточки, курит и мастерит. И всегда у него, знаете, из штанов кусок... Как бы вам сказать... Попы вылезает. У вас нет такого соседа? Зря. По мне так, у кого попа так вылезает, тот настоящий мужик и есть. А на лестничной клетке у нас всегда накурено, да. Даже когда нет Башмакова на лестнице, всегда вместо него баночка дымить остается. Такая, знаете, баночка, консервная. Ну, со свернутой крышкой? Знаете, конечно. Такие еще на велосипеды прикручивали, чтобы по спицам тарабанило. В общем, коптит из нее. Но не всегда. Когда тепло, Башмаков на балконе курит. Целый день, как будто и не уходит оттуда! Так и стоит прямо между лыжами и клюшкой. Никогда не видел его на лыжах или на коньках, а вот с сигаретой сколько угодно. Стоит себе, смолит, довольный. В одних трусах, представьте себе! Он и весну каждый год ждет, чтобы вот так на балконе в трусах курить. Да вы видели наверно. У Башмакова такие трусы черные, их отовсюду видно. А что, красиво. Мне лично нравится на Башмакова смотреть, когда он на балконе в трусах курит. И на Башкатова нравится, когда он утром на службу выходит. Такой, знаете, важный, серьезный. А потому что мужик. Башкатов тоже мой сосед, я не рассказывал? Он лет тридцать, наверное, тут живет, я всегда слышу, как он там у себя за стенкой ходит. И в лифте мы с ним встречаемся. Башкатов, он когда в лифт заходит, всегда перегрузка случается. Всегда, даже если кроме нас только школьница какая-нибудь едет. Их много сейчас школьниц-то, всех и не упомнишь. Они не то что Башкатов, что вы. Того не забудешь! Настоящий мужик, я же говорю. Как Довгань, только с усами. На физре наверное первым стоял. И ботинки у него хорошие. Тоже черные. Вы уж поверьте, я его ботинки лучше всех знаю. Я на них всегда смотрю, когда в лифте еду. Не знаю, неудобно мне как-то в лицо смотреть тем, кто в лифте едет. У вас разве не так? Так и едем. Башкатов, знаете, никогда не выходит. Перегруз горит, а он стоит, ни один мускул не дрогнет. Школьница обязательно не выдержит, выйдет. Иногда и мне выходить приходится. Это наверно когда он после обеда только. А что вы думали? Мужик! За ним еще Волга всегда приезжает. Лет тридцать наверно. Да больше! Такая, знаете, черная. Вот как трусы у Башмакова! Она и тридцать лет назад такая же черная была. Хотите верьте, хотите нет. У нее даже номер тот же, на три буквы заканчивается. Представьте себе! А баночка коптит. Не знаю как вам, а мне это не мешает. Наоборот даже. Я бы хотел уметь курить. Да, даже пробовал, в школе еще. Но что-то не вышло у меня, как будто инстинкт какой-то защитный или вроде того. Вы можете сказать, что не курить это хорошо, но разве это зыко? Вот уметь курить и не курить это зыко. Понимаете, о чем я?