Маме

[oikumene]

А я бы тебе рассказала про все в письме,
но что указать на конверте, какую улицу?
Будь ты в отъезде, в больнице, да хоть в тюрьме,
письмо бы пришло, не успели и оглянуться.
Но, честно, не знаю, куда писать и звонить,
там, может, и нет филиала «Почты России»,
Ты уж прости, я не успела спросить,
в ту проклятую ночь так быстро тебя уносили.
А сколько всего происходит, начну писать,
и как жалкий поэтишко висну на третьей строчке.
Что бы там не случалось, хочу, чтоб тебя обнять
Я смогла обязательно, после любой отсрочки.
Время катится под гору, яблони все в цвету,
А казалось еще вчера - холод будет вечно,
Вечерами гуляют парочки на мосту,
птицы все о любви, а Любовь - это ты, конечно.
Удлиняется день, месяц месяца краше в ряд,
Белокурый мальчишка-июнь прошуршал листвой,
Вот уж ягодой всякой накормит тенистый сад,
И качает подсолнух тяжелою головой.
Все идет, как ни в чем не бывало, порой смешно,
А порою невмочь, преходяще и то, и то,
и весь мир без тебя вроде тот же снаружи, но
бесполезно повис, как протез в рукаве пальто.