"Тут конец перспективы" И.Бродский
Со мною вот что происходит - до френда как-то не доходит... До моего лучшего френда tpoe4nukа как-то не доходит, что он - украшение моего сообщества. Потому что пишет интересные и смешные посты.
И кажется ему, что надо непременно поставить сто псят фоток и рассказать сто псят статей а-ля Википедия - для "сурьезности и познавательности". Не эпистемолог он и не гносеолог. Нет, это не те, у кого разные инфекции неприличные завелись, а те, кто изучает процессы познания. Так это ж я! Я ж и есть эпистемолог-гносеолог!
И как этот, который, я говорю: познанию не нужны фотки и энциклопедии, оно растет и из забавного, и из прелюбопытного, и из всего, что поставляет инфу. А инфу мой френд поставляет будь здоров! Даже рассказывая байки.
Но мне он не верит, не верит он мне. И я решила - не словом, а делом! Личным примером. К тому же я обурела фотки разбирать. Поверьте, из 10 гигов фоток отбирать то, что пойдет в очередной пост... Словом, я уж без фоток, априори, ладно?
А рассказать я хотела о... стариканах. Об итальянском старичье, которое характеризует посещенные мною Рим и Венецию даже лучше прочих возрастных категорий.
Меня поразило, НАСКОЛЬКО венецианские и римские старики (и старухи) друг от друга отличаются. Причем именно в ту сторону, в какую отличаются друг от друга и эти города.
В Риме вот так идешь-идешь по улице, раззявив рот - и вдруг опаньки! - как взгвизгнут тормоза! Как остановится в трех с половиной сантиметрах от тебя черный и раззадоренный, точно злая оса, байк! А на нем сидит себе дедуся с сигарой во рту, до подмышек укутанный пледом, в шлеме с кислотными языками пламени, в навороченных перчатках - и мило так улыбается - проходи, милая, не стесняйся! Может, я тебя и задавлю, но не сегодня.
А когда видишь такого вот дедка, выходящего из дома в типично-обывательском хорошо сшитом костюмчике - и вот он уже натягивает поверх приличных одежек невообразимую какую-то ветровку и брезентовые штаны наподобие тех, в которых медбратья из операционных выходят, садится на байк, напяливает шлем и - жжжжжжжжжжжжжжжжж!!!!!!!!! Ты ходи да оглядывайся, турыст! В этом городе все живут полной и скорой жизнью!
Женщины к 60 годам в Риме только сок набирают. Они перестают суетиться, начесывать шевелюрки, обвешиваться гигантскими брошками, сережками, кулонишками, утягиваться в талии и оттопыриваться в попе. Они МАТЕРЕЮТ. В них появляется вальяжность изваяний - римских или даже этрусских, потому что те все больше лежачие. Голоса понижаются от чаячьих воплей до контрабасовых нот. Они уже не тараторят - они изрекают. И не машут руками, а помавают. Они входят в препорцию и обнаруживают свое истинное право и место. Архетипическое такое место МАМЫ. И неважно, детной или бездетной. Великой Мамы - и все...
Римская старуха - даже худенькая и малорослая - производит большое впечатление. В ней чувствуется сила и уверенность в себе. А как иначе, если кругом такие дедушки? Должны же быть и бабушки дедушкам под стать!
В Венеции все иначе. Это город доживающих. И на байки они не сядут не потому, что нет в Венеции байков и даже велосипедов нет. Им просто некуда ехать. Им просто некуда жить. Им даже незачем возвращаться в прошлое, потому что времени в Венеции не существует.
Наверное, потому она так многим и нравится, что им не нравится ВРЕМЯ как таковое.
Я уж как-то сказала, что сидеть по колено в голубях и на лагуну пялиться мне невмочь. Невмочь проводить время там, где расположен целый амфитеатр скамеек - и все как раз для них, для доживающих... Чтоб не только самому присесть, а еще и с коллегами по скамеечной инфантерии встретиться, о ценах на репу поговорить...
И одеты-то "скамеечные соклубники" странно. Не просто старомодно, а древнемодно. Вот как этот памятник на площади, у которого на голове вечно сидит чайка. Привинчена она к нему, что ли? Или в летаргию впала? Как ни придешь - она уже здесь и уже буравит взором пространство площади.
Иной раз наткнешься взглядом на такого вот дяденьку в пальтишечке XIX века, что рядом на скамеечке примостился - и вздрогнешь: каменный гость! Чур меня, чур! Это не я с донной Анной, не я! А потом: тьфу, старый козел... До чего напугал - не то что имя, а и пол свой забыла...
Отведешь глаза - а там другой клоун! В оранжевом коздюме в зеленую клетку и с коком, на полметра вздымающимся над морщинистым лбом. Этот в 50-х застрял, стиляга грешный. Хотя по всему видать: в 50-е было ему, мальчишечке, лет 5. Ну, может, 7. Так что он не в юность вернулся и не в детство впал. Он просто выбрал себе время - и живет в нем. Имеет право. В Венеции у каждого время свое, а у туристов - никакого.
Думаете, старухи тут в фижмах ходят? Ну, если не считать придурошных приезжих старух, нарядившихся для карнавала... Нет, пожилые венецианки - это просто старухи. В норке и в перманенте, в жемчугах и митенках - но просто бабки. И никакой особой значимости, смака и силы в них не чувствуется. Как будто ушла из них эта суетливая моложавость вместе со стремлением прихорошиться, поорать в общественном месте, привлекая к себе внимание мужескаго полу, - и жизнь ушла. Они даже не рядятся - носят то, что итальянки считают правильной для старухи одеждой.
Ну, казалось бы, чем плохо жить, не обращая внимания на течение времени? Вылезти из его кошмарной хватки, отдышаться на бережку, в небеса поглядеть, на воду текучую...
А вот этим самым и плохо - выпадением не только из времени, но и из мира. Вдруг понимаешь (отчетливее, чем в заваленном останками древностей Риме), насколько безнадежны все твои усилия и все твои претензии на то, чтобы... ЖИЗНЬ ПРОЖИТЬ. Что все кончится Островом мертвых, Сан-Микеле (ну, это не новость), рано или поздно (тоже не оригинальная инфа), но ЗАДОЛГО до твоей смерти (а вот это неприятно).
И будешь ты еще довольно силен, неглуп, здоров и даже, дай бог, не беден. Впереди при такой-то фактурке будет у тебя лет 10, а то и больше, не замутненных атрофией мозга. Но не ТЫ выберешься из хватки времени на вожделенный бережок, а ОНО выронит тебя на этот бережок, небрежно разжав ладонь. А когда ты тут окажешься, то увидишь табличку с указанием места: "р. Лета. К перевозчику Харону - сюда" - и стрелочку.
А дальше твое дело, чем ты займешь годы и годы ожидания у переправы: ношением ли оранжевых пинджаков, обсуждением ли репной динамики цен, любованием ли на остров Сан-Джорджо (слава богу, Сан-Микеле в другой стороне) или написанием восторженных вирш на тему: "Венеция - наше фсе!" Миру нет дела до берега р. Леты. Мир течет по другому руслу.
