Чем пишут космонавты
По поводу дня космонавтики вспоминается известная космическая байка. Про то как американцы потратили миллионы долларов для разработки специальной ручки для космонавтов. А в СССР просто стали писать карандашом.
На самом деле все не так просто. По началу карандашом писали космонавты обеих космических программ - выбор был невелик. Обычная шариковая ручка на орбите бесполезна: поступление чернил на шариковый узел у нее происходит под силой земного притяжения.
Но и карандаш - не лучший выход. Если брать обычный деревянный, то очистки будут летать по кабине с риском попасть в глаза или нос. Поэтому американцы сразу взяли на вооружение автоматические карандаши в очень прочном корпусе. Впрочем, даже небольшие обломки грифеля таили не меньшую опасность - кроме риска травм, они могли повредить электронику корабля (графит проводит электрический ток). Отдельный риск карандашей - огнеопасность, ведь атмосфера на космическом корабле содержит большой процент кислорода.
В СССР применяли толстые восковые мелки, из-за большой вязкости материала и более толстого грифеля они не ломаются, а вместо деревянного корпуса у них бумажная обложка, которую легко снять одним куском. Но писать мелком очень неудобно, буквы получаются большими и расплывчатыми.
Ручку для космоса изобрел американский инженер Пол Фишер, назвав ее в свою честь. Разработанные ним особо вязкие чернила не испарялись и не текли, как это случается с обычными шариковыми ручками. Чернильная капсула ручки состояла из двух частей: в одной из них находились чернила, а в другой - сжатый азот, под действием которого чернила поступали на прочный вольфрамовый шарик с максимально подогнанными под толщину пишущего узла размерами. Благодаря такой конструкции эта ручка позволяла писать перевернутой вверх ногами, в вакууме, в космосе, под водой. Для НАСА ее производили полностью из металла (кроме чернил) с точкой возгораемости 200°C.
Деньги на разработку ручки Фишер потратил свои. Примерно миллион долларов ушло на разработку концепта и последующую доработку по требованиям безопасности НАСА. А покупали их для космонавтов по цене менее $3 за штуку. Остальную сумму изобретатель отбил с обычных американцев и европейцев - использование ручки в космосе стало лучшей рекламой.
На вооружение американских космонавтов ручка поступила в 1968 году, а в 1969 ручки Fisher появились и в советской космической программе.