Остановка. Автобуса всё нет и нет. Ловлю машину. Рядом "автостопят" две девушки лет 20-25. Прошли пару шагов навстречу движению, типа первые в очереди. Конкурентки..) Притормаживает жигуль. Пара слов, авто быстро проезжает. Думаю: шахид-такси, понятно, почему не сели.. Следующий!) Мигает, перестраиваясь к обочине, потрёпанный пятнадцатилетний "пассат" с молодым парнем - очкариком за рулём. Тоже студент, наверное. Пара сотен - не лишние.
- Марина, блин! Опусти уже руку! Я на Жигулях или на старом хламе не поеду!
- Нам же всего несколько кварталов подскочить! Почему??
- Не поеду и всё. Не хочу.
И отворачивается, присматриваясь к следующему потенциальному авто..
Справа посигналили вопросительно. Смотрю, жигуль аккуратно сдаёт задом, приоткрывает дверь, типа "так ты чо, не с девчонками?". Пожилой флегматичный дядька. Джаз из кассетной ещё магнитолы, запах дешевого кофе.
- Побрезговали ТАЗиком? Улыбаюсь...
Кивает со вздохом:
- Да у меня своя пигалица такая же. Подрабатываю, но мне много не надо, всё ж для детей, учёбу оплатить хотя бы. Ну, или правильное такси..
Иронии в словах нет, глаза грустные-грустные. Казалось, ему пятьдесят. Посмотрел, нет, похоже, только что ему стало семьдесят.
Другой день.Пробка. Намертво. Двигаемся со скоростью полкилометра в час. Памперсов у меня нету..) Криво наспех паркуюсь, ищу какое-нибудь кафе. Уффф..) Ну вот можно заодно и перекусить, газетку почитать.
Рядом тихая старенькая бабулька. Такие обычно продают на станциях букетики или вязаные носочки. На её столике чай и маленькая булочка с кунжутом. Подложила салфетку, приготовилась поужинать...Нелепо упала ложечка. Ох...Расстроилась, отвлеклась, поднимая. Полубоком, неуклюже. Суетливая девушка-официантка, пробегая, «автоматически» собрала мой пустой стакан, несвежую пепельницу, и...бабушкину булочку.
Бабулька повернулась, посмотрела на пустой стол и...продолжала сидеть как неживая. Я подощёл к ней. Из её глаз текли слёзы. Беспомощно. Непоправимо.
Когда-то в детстве я уже видел такое. При входе на рынок (именно у входа, незаметно так, стесняясь) сидела на ящике опрятно одетая древняя-древняя бабулька и - нет, она не просила милостыню - она продавала пустые консервные банки по копеечке. У неё были такие же глаза, только без слёз. Высохло всё, перетёрлось и почти умерло. Тоска.
...Древние говорили, что люди должны благославлять закат светила дневного, так как лишь во тьме ночной они способны увидеть слабый и неверный свет от далеких миров и понять, кто они сами.
Так и старики тихо уходят за горизонт. И только тогда, опаленные их светом, молодые могут увидеть мелкие детали.
***